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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ПРЕДИСЛ0В1Е 

Нтьпоторыл статьи этой книги написаны опало полувода 
тому наладь. И протспаюи^ее вр^мя не только не опровереаеть 
моихъ поло9§сетй, — оно ихь подтвероюдаетъ. 

Точка арлнъя, съ которой $ь нниеп» раасматриеаются яолен1е 
больилевиама и событгя Европы^ поаволяеть шидгьть шнутреннюю 
ихь логику и предугадывать, вь общияь чертахь, ихь теченье • 
Н(1мь, современникамь, особенно трудно проникнуть вь глсюный 
смысль происходягцаго; у нась нлть перспективы, мелкое порою 
гаслоняеть оть нась крупное, случайное и обманное покрываеть 
истину. Понять, или хоть приблизиться кь пониманью про^ 
исходящаго вь его сути, уловить единую линью, моо§сно лишь 
ставь на самую глубокую точку артьнгя — религиозную. Подь гтимь 
вгьчнымь знакомь и написаны статьи моей книги. 

Европа окаоФсдеть мира и спокойнаго труда. И обманы- 
ваеть себя, думая, что момсеть достичь успокоенья, пока Россья 
задыхается подь игомь новыхъ варваровь. Обманываеть себя, счи- 
тая, что моонжть экономически преусптьвать, пока цллый соспд- 
тй народь вымираеть оть голода, убтьо^сдая себя, что застра- 
хована оть внутреннихь потрясетй, хотя у III Интернацьо- 
нала есть такая база, какь Россья. Обманываеть себя, ибо за- 
крываеть глаза на религиозную сущность властвуюгцаго вь Россш 
Интернационала, на главный принципь его, оть которого онь 
моэФсеть отказаться, лишь переставь существовать. 

Рано или поздно Европа это поиметь. Мы хотп>ли бы втьрить, 
что поиметь не слишкомь поздно. 

Вь книгп», въ моихъ статьяхъ, я и теперь не моеъбыигмть- 
нить ни одного слова. Есть лишь одна частность, о которой 
хочу упомянуть. Это моя обманутая етьра вь Польшу. Я еть- 
риль вь душу, сердце и рааумъ братского польскаго народа. Я 
и теперь вп>рю вь его душу, если эта душа — безсмертный поль- 
сти мессганизмчг. Но ослтьпленный разумь Польши закрыль ея 
душу и сердце. Мирь, который она подписала съ большевиксили — 
уничтомсиль или отдалиль на долгье годы мирь ея сь Россьей^ 
такой насущно-необходимый обтьимь состьднимь странамь. Не 
видтьть этого моо*сеть тюлька тотъ, кто не видить возмооФСНО" 
сти воскресенья Россш, или не хочеть его. 



и совстьмь не въ условСяхь ртисскаго мира дтьло, не въ томъ^ 
выгодны они или нтьтъ для Россъи», Россш нтьть, и несъ Россгей, 
а съ ея люгтьйгиими врагами Польша заключила миръ^ у(нсь для 
нихь-то во всякомъ случать ^ выгодный. Съ этой точки артьнъя 
беарааличны условья мира; сугцествуетъ только одно: фактъ мира, 

Я самый убтьокденный сторонникъ безусловной свободы само- 
опредтьленья народностей. Я совергиенно увтьренъ^ что если бы 
Польгиа отнеслась кь сосгьднему братскому народу соанательно, 
еслибъ она поняла смыллъ своей августовской побтьды^ этого «чуда 
надъ Вислой»^ и череаъ деть-три недтьли стала бы разговари- 
вать сь Россгей (освобожденной) — эта Росс1я не стала-бы 
торговаться сь нею. Русстй народь давно понялъ, что лучше 
имтьтъ малую территорт^ чтьмъ никакой. Сейчасъ онъ не имть- 
етъ никакой: есть большевистскъя. 

Повторяю: мы^ переоФсиешге и понявшье болыиевиамъ въ Россш\ 
мы неиамтьнные и твердые сторонники свободной оФсиани и само- 
стоятельности встьхъ народностей ^ дао*се самьисъ мелкихъ. Встьхъ, 
кто атой свободы поо§селаетъ и пока будетъ находить возмо(нс- 
нымъ и выеоднымъ для себя существовать самостоятельно. Это 
такь ясно, и необходимость предостаеленья свободы другимъ такь 
очевидна для нась, русскихъ, анающихъ цпнность свободы, - что 
мы лишь мо9юемъ удивляться опасному ослтьпленгю многихъ въ 
Европть. 

Не «территор1й», не «границъ1> не простить Польшть буду- 
щая Россгя; а самого мира сь ея палачами. Не простить и 
Польша Россш: втьдь мы труднтье всего прогцаемъ тому, кому 
мы сдтьлали ало. Не страшна-ли эта грядущая, длительная 
врао§сда — пусть дао9се не война, но враокда, — двухънародовъ, вра- 
ОФсда вопреки разуму, требующему отъ нихъ мира и друоФселюб1я 7 

Втьра въ Польшу, которая диктовала мнть многЬя строки 
8Ъ этой книги», — превратилась нынть въ боль за Полыиу. Я 
елишкомъ люблю ея сердце, — ея исторш, ея великихъ людей, 
Мицкевича, Красинскаго, Словацкаго, Товянскаео, — всю ея герои- 
ческую борьбу, проходившую подъ четыреконечнымъ знакомь — 
анакомъ Креста. И вотъ, тш порогть своего возрожденья Польша 
Кресту иа.нтьнила. Не предстоитъ-ли ей Голгоэа новая 7 

Подъ втьчнымъ знакомь Креста нынп> начиилется медленное, 
тяоккое, но кртьпкое воасташе Россш изь пепла. Это уо§се не 
вп>ра наша — это мы знаемъ, это дтьйствительность. Каковы 
бы ни были времена и сроки, обтьщанге не обманетъ. Третья, 
новая, свободная, святая Россгя — идетъ, 

1юнь, 1921 8. Д* М. 

Париоил. 



д. с. МЕРЕЖКОВСКШ 

ЦАРСТВО АНТИХРИСТА 

Бодьшевизиъ, Европа и Росс1а 



«Большевизмъ и Россия»^ — если такъ ставился во* 
просъ еще недавно^ то теперь уже не тавъ. Не «больше* 
визмъ и Росс1Я)>^ а «большевизмъ^ Европа и Росс1Я»^ — 
вотъ каБЪ оейчасъ онъ поставленъ всешрно-историче- 
скими судьбами^ русскими и европейскими. 

Между нынешней Росс1ей^ большевистскою, и Рос* 
С1ей будущей, освобожденною, Европа, хочетъ того 
ИД1И не хочетъ, будеть вдвинута. Сколько бы не откре- 
щивалась отъ «вмешательства», — рано или поздно^ 
вмешается, вдвинется. 

Еакъ ннтернащоналенъ, въ существе своемъ, въ^ 
ИнтернащоналФ, самъ большевизмъ, такъ и борьба съ 
нимъ должна быть интернащональною, всем1рною. 
Когда послФднШ руоскхй на1цональный фронть палШ 
или ушелъ въ глубь Россш, въ неизбежную револющю^ 
— это яснее, чемъ когда-либо. Нахцональный фронгх} 
палъ — обнажился фронтъ всемарный. 

914>тъ часъ, когда я съ вами говорю, есть часъ все^ 
мхрности, и это место, где я съ вами говорю, — есть 
место всем1рности : Пар|ижъ — городъ всемарный по 
преимуществу. Вотъ почему, если когда-либо, то отны- 



я^^ и если гд'Ь-либо^ то отсюда, борьба съ большеви8момъ 
должна сделаться всем1рной. 

Да, между болыпевизмомъ и Россхей будетъ вдви- 
нута Европа. Это очень трудно понять европеЁцамъ. 
Но, какъ имъ ни трудно, — всы, руссше, должны сде- 
лать, чтобы они наконецъ это поняли. 

Европейцы этого не поймутъ, пока мы, русскхе, са- 
ми не поймемъ, что большевизмъ можетъ быть поб']^- 
жденъ только «Третьей Роос1ей». 

Что такое Третья Роос1Я? 

Росс1я первая — царская, рабская; Росс1я вторая 
— большевистская, хамская; Росс1я третья — свобод- 
ная, народная. 

Но, прежде ч4мъ говорить о существ* Третьей 
Росс1и, должно сказать о ведущихъ къ ней путяхъ. 

На этихъ путяхъ все русское изгнанхе, русское «раз- 
с4ян1е», уже подобное великому разс*ян1Ю Израиля — 
йхазрога — делится на- двое: на знающихъ и не знато- 
щихъ о томъ, что сейчасъ происходить въ Росс1и. 

Не застигнутые нолднемъ большевистскаго ужаса 
въ самой Россш, усп'Ьвпие бежать, — не знаютъ всего, 
а не знать объ этомъ всего — ничего не знать. Кто 
этого самъ не вид'Ьлъ, не дспыталъ, не пережилъ, тотъ 
никогда ничего не узнаетъ. 

Между знающими и незнающими — черта, подоб- 
ная черт* смерти: живые — мертвыхъ, мертвые жи- 
выхъ не разум*ютъ. «Между нами и вами утверждена 
великая пропасть, такъ что хотяпце перейти отсюда 
къ вамъ не могутъ, также и оттуда къ намъ не перехо- 
дятъ». Мы и вы — тотъ св*тъ и этотъ. 

О томъ св'Ьт* мы вамъ ничего сказать не мо- 
жемъ. Между нами и вами — стЬна стеклянная. Вы 
видите, слышите, но не осязаете главнаго. Главное 
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свойство того, что сейчасъ происходить въ Росс1и — 
немота, несказанность, неизреченность ужаса. Люди 
сострадаютъ страдан1Ю малому и среднему; слишкомъ 
большому сострадать уже не могутъ, потому что не ви- 
дятъ его: такъ ультрафхолетовыхъ лучей не видитъ 
глазъ. Вся Росс1я сейчасъ — въ такихъ лучахъ стра- 
дан1я невидимыхъ. 

Кто знаетъ все, что сейчасъ происходитъ въ Россхи, 
— у того не рана въ дупг*, а вся душа — рана; тотъ 
человФкъ съ содранной кожей. «Ничего, обрастешь, за- 
будешь», говорите вы, незнаюпце; а мы говордмъ: не 
хотимъ обрастать, не хотимъ забывать. Будь мы про- 
кляты, если забудемъ! 

«Воскреснетъ же когда-нибудь Россхя, — лодо- 
ждемъ», говорите вы; а мы говоримъ: никогда не до- 
ждется Росс1и тотъ, кто ждалъ. 

«Лучше большевики, чЪмъ то или это», говорите 
вы, а мы говоримъ: лучше все, ч'Ьмъ большевики. 

Для ихъ свержен1я вы готовы жертвовать ткиъ 
иди этимъ, а мы — вс']Ьмъ. Съ т^мъ или этимъ вы у 
нихъ соглашаетесь; а мы — ни съ ч^мъ. Вы — миря- 
пцеся; мы неприм]иримые. 

«Не вм']&шивайтесь въ русск1я д^ла», говорите вы, 
а мы говоримъ: невмешательство противъ большеви- 
ковъ — вмешательство за нихъ. 

Невмешательство — соглашательство — предатель- 
ство, русское и воем1рное. 

Кто предалъ Росс1Ю большевикамъ и вотъ уже 
три года предаетъ? Соглашатели — Ллойдъ-Джоржъ 
одинъ, и Ллойдъ-Джоржы безчисленные ; Керенскхй 
одинъ — и безчисленные Еере|нск1е. Если Ееренсшй вер- 
нется въ Росс1Ю, то какъ встретятъ его ? Растерзаютъ ? 
Нетъ, онъ самъ раэсыплется прахомъ. 
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Кто торговался о Росс1и «единой^ нед:ЁлимоЁ» и 
мертвой^ забывъ о Роос1и живой и расцдененной, ра* 
стерзанной? Все вы-же^ соглашатели^ русскхе я все- 
шрные. 

Еще оттуда, ивъ нашего гроба, погребенные за- 
живо вм^Ёст^ съ Россхей, кы торгъ этотъ слышали, во 
время наступлешя Колчака, ДениЕ1Еша, Юденича, — 
торгъ о Польше, Финляндш, Эстоти, Латв1И, и каждое 
услов1е торга вколачивало лшпнхй гвоздь въ нашъ 
гробь. Н^тъ, этого мы вамъ никогда не забудемъ за 
себя и за вс^хъ, кто остался въ Россш. Будь мы про- 
кляты, если забудемъ, — говоримъ о себ4. Говоримъ 
и о васъ: будьте вы прокляты, уже забывшхе! 

Да, соглашатели суть предатели, пусть невинные^ 
честные, благородные, но все же предатели, — в'Ьдь, 
главное свойство Ееренскихъ и есть сочетанге благо- 
родства съ предательствомъ. 

1^сск1й Парижъ — городъ соглапштелей. Но не 
весь. Если бы весь, то съ вашгь и гоквориш бы не стоило. 
Я съ вами говорю, потому чях> в'брю, что тамъ, гд'6 есть 
русскхе люди, есть и люди съ содранной кожей, незаро- 
стающей; тамъ, гд^ есть русскхе люди, есть и помня- 
Щ1е все, что сейчасъ происходить въ Росс1и; не согла- 
шатели, не предатели, — враги большевиковъ непри- 
миримые. Я съ вами говорю, потому что в'Ьрю, что 
среди васъ непр(имиримыхъ много, и будетъ все больше; 
а когда будутъ всЬ, тогда большевизму конецъ, тогда 
будетъ Третья Россхя. 

Непримиримость — вотъ въ Россш Третью путь 
единственный. Кто сошелъ съ него, тотъ въ нее не 
войдетъ. Не войти въ Росс1Ю, не шсЬть въ ней части — 
казнь мирящихся. 

Мириться можно со зломъ относительнымъ, съ аб- 
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солютнымъ — нельзя. А если есть на земл'Ь воплоще- 
те Зла Абсодютнаго — Дхавола, то это — большевивмъ. 

«Вашъ отецъ — доаволъ. Онъ былъ чвлов^коубхй- 
ца отъ начала, лжецъ и отецъ лжи». 

Болыпевиви — сыны даавола, лжецы и челов*]^- 
коубШцы отъ начала. Лгутъ и убиваютъ, убиваютъ и 
лгутъ. Покрываютъ ложь убйствомъ, убхйство — 
ложью. Ч*мъ больше лгутъ, т^мъ больше убиваютъ. 
Безконечная ложь — челов-Ькоубхйство безконечяое. 

Отъ начала солгали: «миръ, хл'Ьбъ, свобода». И 
вотъ — война, голодъ, рабство. Такое рабство, такой 
голодъ, такая война, какихъ еще никогда на земл^ не 
бывало. 

Лгутъ о революц1и — освобождеши, а свободу на- 
зываютъ «буржуазнывсъ предразсудкомъ». (Ленинъ.) Но, 
если надо буржуаз1ю уничтожить, то надо уничтожить 
и свободу. Это и д-Ьлаютъ : убиваютъ свободу и покры- 
ваютъ убхйство ложью. Лгутъ, что убили свободу на 
время, пока не восторжествуетъ равенство. Но 
нельзя убить свободу на время. Убитая свобода не вое- 
кресаетъ, пока живы свободоуб1йцы. Пока живъ боль- 
шевизмъ, свобода мертва. 

Да, воистину, такого рабства никогда еще на земл^ 
не бывало. Донын^Ь всякое челов:Ьческое насил1е, по- 
рабощен1е было только частичнымъ, условнымъ и отно- 
сительнымъ, именно потому, что было только челов^Ь- 
ческимъ. Всяк1й поработитель зналъ, что д']&лаетъ зло. 
Большевики этого не знаютъ. Такъ извратили понят1я, 
что зло считаютъ добромъ, добро — зломъ, «по сов^^сти» 
по своей нечеловеческой, даавольской сов'Ьсти. И впер- 
вые на земл']^ явилось рабство безграничное, абсолют- 
ное, нечеловеческое, даавольское. 

Такъ же лгутъ и о хлебе. Не хлебъ имъ нуженъ, 
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а голодъ. Не борятся съ голодомъ, а голодомъ дер- 
жатся : вся власть ихъ зиждется на голод'Ё. Давно ужъ 
поняли^ что сытый народъ бунтуетъ, ищетъ свободы; 
а голодный покоряется и ч'Ёмъ голоднее, т*мъ покор- 
нее. Давно уже поняли, что ц4пь голода — ивъ вс']&хъ 
ц4пей крепчайшая. ВсЬ человеческ1е страхи всгновен- 
ны и частны, по сравненхю со страхомъ голода, общимъ 
и в^чнымь. Огнемъ и жел^зонъ пытаютъ одного чело- 
века, а человеческ1я множества — «массы» — голо- 
домъ. Много смертей человеческихъ ; у каждаго чело- 
века — своя; но голодная смерть для всехъ одна. 
Когда и мать-земля не родить, то человекъ — сынъ, 
проклятый матерью. Проклятье земли тягчайшее. 

Плодъ полей и грозды сладки 
Не блистаютъ на пирахъ, 
Лишь дымятся телъ остатки 
На кровавыхъ алтаряхъ. 

Такъ сейчасъ въ Росс1и, такъ будетъ и во всей 
Европе, если пройдетъ по ней большевизмъ. Где конь 
&тотъ ступить копытомь, тамь трава не растетъ; где 
саранча эта сядеть, тамь уже ни былинки, ни колоса. 
Съели РосС1Ю — сьедять и Европу. Весь мхръ сьедятъ. 
Воть для чего идуть сь востока на западь красныя 
полчища. Не Троцк1й ведеть ихь, а полководець иной 
— апокалнпоическШ всадникь на черномь коне сь чер- 
нымь знаменемь — Голодь. И пулеметнаго огня вь 
спину не нужно, когда гонить людей голодь: если по- 
зади смерть, а впереди хлебь, то люди идуть впередь и 
пройдуть весь М1рь — не остановятся. Воть, въ чемь 
тайна красныхъ «победь», этихь чудесь дхавольскихъ. 

Большевики и это давно уже поняли. Еакь по- 
бедили Росс1ю, такъ победять весь М1ръ голодомъ. 
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Исполнилось надъ нами слово пророка : «Умерщвляв- 
ные мечемъ блаженнее умерщвляеьсыхъ голодомъ. Ру- 
ки мягкосердечныхъ женъ варятъ д^^тей своихъ^ чтобы 
они были имъ пищею. Еожа наша почерн:Ьла^ какъ 
печь, отъ жгучаго голода». 

Погодите, народы Европы, слово это и надъ вами 
исполнится : если не обратитесь и н© покаетесь, будеть 
и у васъ небывалое царство голода — царство даавола. 

Лгутъ о хл*б<Ь, лгутъ о свобод*, но больше всего 
лгутъ о мир*. 

Мира жаждетъ нын* человечество, какъ умираю- 
Щ1Й отъ жажды жажрцеггъ воды. Но мира н*тъ, и сей- 
часъ меньше, ч*мъ когда-либо, можно надеяться, что 
будегь миръ. На восток* Европы все еще бушуетъ вой- 
на; на запад* буря какъ будто утихла, но страшная 
мертвая зыбь войны уносить полуразбитый корабль 
Европы въ океанъ безбрежный, къ новой бур*, круше- 
Н1Ю новому, посл*днему. Еакъ умираюпцй отъ жажды 
въ лустБш*, плетется челов*чество къ источнику мира, 
а большевики заб*гаютъ впередъ и отрав ляютъ воду въ 
источник*. Уже отравили, осквернили, сд*лали миръ 
«похабнымъ» для Россхи и хотятъ сд*лать то же для 
всего челов*чества. Много у нихъ гр*ховъ; но это 
— тягчайппй. Вотъ за что имъ камень жерновный на 
шею, — за осквернен1е мира. 

Лгутъ: ВС* войны кончатся, и будетъ миръ всего 
М1ра только тогда, когда вн*пшяя война международ- 
ная сд*лается внутренней войной междуусобной, пере- 
родится въ такъ называемую «борьбу классовъ». 

Вотъ гд* этими сынами даавола, лжеца и челов*ко- 
убхйцы изначальнаго, ложь и чеж)в*коуб1йство спле- 
тены въ кр*пчайш1Й узелъ. 

Идея «классовой борьбы», какъ основной сощаль- 
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ной динамики^ открыта не ими : вообще никавихъ идей 
не открыли они, — безъидейность одно изъ главныхъ 
ихъ свойствъ. Идея эта пр(инадлежить тому, кого они 
считаютъ своимъ пророкомъ и учитедемъ, Карлу Мар- 
ксу. «Въ большевизм:)^ Марксъ неповиненъ; Марксовы 
кости въ гробу перевернул;и)сь бы, если бы онъ увналъ, 
чт5 большевики съ нимъ д^лаютъ». Утвержденхе это, 
нын* столь ходкое, сл4дуетъ принимать сит §гапо за- 
118. Именно идея классовой борьбы, вплоть до всем1р* 
ной войны междуусобной, поглощающей всЬ войны 
международныя, идея «классовой борьбы)>, въ качестве 
единственно желанной и дМствительной революдхонной 
динамики, связываетъ большевизмъ съ марксизмомъ, 
какъ пуповина связываетъ младенца съ утробой матери. 
Именно по этой иде* видно, что недалеко большевист- 
скт яблочки отъ яблони марксистской падаютъ. 

Хороша или дурна идея классовой борьбы, благо- 
родна или презр:]^нна, — мы, живые люди, участники 
борьбы, палачи или жертвы, кое-что знаемъ о ней, чего 
Марксъ не зналъ, что и не снилось ъсЪиъ мудрецамъ 
<^оц1алъ-демократ1и. У н|ихъ идея эта была только въ 
ум^; у насъ — въ крови и въ костяхъ: кровь наша 
льется, кости трещатъ отъ нея. 

Мы знаемъ, что война междуусобная въ яеизм^- 
римо-большей степени есть «война на истреблеше», ч^Ьмъ 
зс:)^ войны международныя, и что это война безконеч- 
ная. Еонех^ъ ея — взаимоистребденхе классовъ — еще 
мен4е возможенъ, ч^мъ истреблеше одного народа дру- 
гимъ. Французы могли бы истребить н^мцевъ, и жел- 
тая раса — б^Ьлую, потому что тутъ врагъ — видитъ 
врага въ лицо, можетъ отличить его отъ друга. Но 
какъ отличить буржуя отъ пролетархя? Марксъ ду- 
малъ, что это легко. Мы знаемъ, какъ трудно. 
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Два класса — не только два существа экономиче- 
скихъ, два т^ла, какъ думалъ Марксъ, но и два духа. 
Классъ на классъ — духъ на духъ. Борьба двухъ на- 
чалъ духовныхъ — антином1Й метафизическихъ — есть 
борьба безъисходная и безконечная. Т*до истребить 
можно; но какъ истреб|ить духъ? Духъ буржуазный 
таится и въ пролетархяхъ. И даже эти «буржуи» новые 
хуже старыхъ. Духъ неуловимъ, недстребимъ. Безко- 
нечна война русскихъ чрезвычаекъ съ «буржуйнымъ» 
духомъ, — какова же будетъ война чрезвычаекъ всемар- 
ныхъ? 

Да, по русской междуусобной войн* можно су- 
дить о всемхрной. Война междуусобная на международ- 
ную — братоубШство на челов'Ькоубхйство, огонь на 
огонь, больш1Й на меньшй. Въ войн'Ь международной 
— жаръ горящаго дерева, въ междуусобной — жаръ 
жел'Ьза, раскаленнаго до-б4ла. Въ международной вой- 
н4 люди — зв4ри; въ междуусобной — дхаволы. 

Такова тройная ложь большевиковъ — «миръ, 
хл^бъ, свобода» — безконечный голодъ, безконечное 
рабство, безконечная война — тройное царство дхавола. 

О, я донимаю, какъ страшно о десяткахъ, сотняхъ 
тысячъ людей сказать не шутя, в^ря въ реальное су- 
ществованхе даавола : «все это сьшы доавола» I Но какъ 
это ни страшно, я именно такъ говорю. Такъ же го- 
ворилъ это Достоевск1Й въ «Б'Ьсахъ». 

Что такое «б'Ьсноватость» ? Для научнаго знан1я — 
душевная болезнь. Могуть ли ею забол-Ьвать не только 
отдельные люди, но и ц4лые народы? Мы видимъ, что 
могутъ. Для знан1я религхознаго б'Ьсноватость — 
больше, ч^мъ душевная болезнь : это — реальная одер- 
жимость дааволомъ, предельное воплющенхе, реализа- 
щя Абсолютнаго Зла въ челов'Ьческой личностям не 
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только въ дух*, но и въ плоти. Челов:Ькъ сталовитсл 
воистину дааволомъ. Могутъ ли быть бесноватыми пе 
только отдельные . люди, но и ц^лые народы? Мы ви- 
димъ, что могутъ. 

Если богочелов'Ьчество — основной догматъ хри- 
стханства, то обратная сторона этого догмата — бтьсо- 
человгьчесшво. Можно отвергнуть все христханство 
вм-Ьст* съ его основнымъ догматомъ ; но, принявъ одну 
половину его, надо принять и другую. 

Таковъ ужасаюпцй реализмъ моего утвержден1я: 
большевики — сыны даавола. 

Но всЬ ли большевики — сыны даавола? НФтъ ли 
между ними и честныхъ, добрыхъ людей, даже «свя- 
тыхъ»? Вотъ в'Ьчный вопросъ соглашателей. 

Честныхъ и добрыхъ большевиковъ н^тъ, а есть 
какъ будто честные и какъ будто добрые. Но эти 
еще хуже простыхъ негодяевъ: ч^мъ лучше, т'Ьмъ 
хуже. 

Разумеется, и честный и добрый челов^къ можетъ 
сойти съ ума, сделаться зверемъ, дхаволомъ или идхо- 
томъ, юродивымъ, даже какъ будто «святымъ». Но въ 
сумашеств1И уже н^тъ человека, не только честнаго и 
добраго, но и какого бы то ни было: челов^къ былъ и,, 
можетъ быть, снова будетъ, когда выздоров^еть, но !сей- 
часъ его иФть. 

Большевизмъ, какъ душевная болезнь, не столько 
умственная, сколько нравственная — тога! шзапИу, и 
есть такой именно абсолютный провалъ человеческой 
личносщ, ея исчезновен1е абсолютное. Въ этомъ 
смысле, истинныхъ большевиковъ, «честныхъ» и «свя- 
тЕсхъ», къ счастью немного. Но это — самые страшные. 

Единственное метафизическое оправданхе больше- 
вистскаго доавола, последнй обманъ его, — равенство. 
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Убиваютъ братство, убиваютъ свободу во имя равен- 
ства; да погибнетъ мхръ, да будетъ равенство. 

Вопросъ о большевистскомъ равенств* — сложный 
и трудный, требующ1й ответа пространнаго. Но мой 
отв-Ьтъ будетъ кратокъ. Того, кто сл4пъ, потому что 
не хочетъ видеть, не уб^дятъ никакхе ответы. Сл-Ьпой, 
не ВИДЯЩ1Й краснаго цв^та, не увидитъ и б*лаго: кто 
не знаетъ свободы, не узнаетъ и равенства. 

Равенство въ рабств*, въ смерти, въ безличности, 
— въ Аракчеевской казарм*, въ пчелиномъ уль*, въ 
муравейник* или въ братской могил*, гд* трупъ ра- 
венъ трупу, такъ что не различишь, — и равенство въ 
личности, въ жизни, въ свобод*, въ револющи, — не 
одно и то же. Какъ соединить революцюнную Свободу 
съ революц10ннымъ Равенствомъ, — въ этомъ, конеч- 
но, весь вопросъ. Большевики не только не разр*шили 
его, но и не поставили; прошли мимо, не подозр*вая, 
что тутъ есть вопрось. Умно и преступно, или идютски 
невинно, «свято» утверждаютъ они равенство на сво- 
бодоуб1Йств* и братоуб1Йств*. Но, убивая Братство, 
убивая Свободу, убиваютъ и Равенство., потому что раз- 
д*лить ихъ нельзя: эти три — едино: Свобода, Равен- 
ство, Братство — три лика одного Божества — Рево- 

ЛЮЦ1И. 

Свобода — мать Равенства. А большевики выр*зы- 
выютъ нерожденнаго младенца. Равенство, изъ чрева 
матери, Свободы. Большевизмъ — братоубхйство, сво- 
бодоубхйство и уб1йство равенства — проклятая троица. 

«Св*томъ трижды св*тящимъ» — йаз йгеипа! 
^ШЬепДе ЬтсЫ — Пресвятою Троицей — заклинаегъ и 
поб*ждаетъ дхавола Фаустъ. Т*мъ же св*томъ и мы 
поб*димъ Краснаго Д1авола. 

«Свобода, Равенство, Братство» — Пресвятая Трои- 
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ца въ челов^честв'Ь — этотъ «трижды св*тящ1Й св^Ьтъ» 
загорался впервые во Франщи. Правъ Гегель, утвер- 
ждающШ, что Французская Революцхя ость «величай- 
шее откровенхе христханства поел* Христа». Франщя 
—г святая земля Револющи, ея купина неопалимая во 
всем1рной исторхи. «Скинь обувь твою, ибо ты стоишь 
на земл:)^ святой». 

О, я себя не обманываю, я знаю, что и зд*сь, во 
Франщи этотъ огонь потухаетъ, что и зд4сь святыня 
Револющи глзгбоко забыта, зарыта. Зарыта, но не по- 
теряна; забыта, но жива. Жива Револющя, пока жива 
Демократ1я, потому что у об^ихъ одна душа — Сво- 
бода. 

Н'Ьтъ, никогда не примирится святая земля Сво- 
боды со свободоуб1Йцами. И если въ последней борьб-Ь 
съ Краснымъ Дхаволомъ гд*-ли6о вспыхнетъ всемирный 
очагъ непримиримости, то именно зд^Ьсь, во Франщи. 

Вотъ почему зд-^Ьсь, во Франщи, здФсь, въ Париж*, 
я съ вами говорю объ этой посл'^дней борьб*. 



II 



Въ начал* XX в'Ька, океаническ1Й пароходъ Ти- 
таникъ лотерп*лъ крушенхе, столкнувшись въ туман* 
<^ъ плавучею льдиною. На пароход* совершали уве- 
селительную прогулку американск1е миллхардеры со 
своими семьями. За н*сколько минуть до гибели, никто 
ничего не предвид*лъ. Вс* были спокойны и веселы 
до того мгновен1Я, когда пронеслось ледяное дыханхе 
смерти. И, если бы сказали имъ: «вы сейчасъ погиб- 
лете», — разв* бы они пов*ррли? 
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Тавъ не верить намъ Европа^ когда шл говоримъ, 
что руссшй пожаръ — не только русски, но и все- 
М1рный. А когда поварить, то бросится тупштъ пожаръ, 
но поздно будетъ: не Европа насъ потушитъ, а мы 
ее зажжемъ. «Мы зажж.емъ Европу», — это сказано 
было въ 1907 году, во время первой русской револющи, 
въ книг* моей «Ье Тзаг е1 1а КёуоШйоп», изданной 
зд*сь, во Францш. Тогда никто не пов4рилъ и сейчасъ 
не в^ритъ никто. 

Европа все еще гадаетъ : будетъ или не будетъ все- 
М1рная револющя? А она уже есаъ: запахъ ея надо 
всею Европою, какъ запахъ с']^ры передъ извержешемъ 
вулкана. 

Европа все еще надеется, что у нея будетъ не то, 
что въ Росс1и: не револющя, а эволющя, не срывъ, а 
спускъ. Все еще Европа не знаетъ, что изъ всЬхъ 
спусковъ — самый отлогхй и медленный — въ адъ. 

Мы, русск1е, давно уже поняли, что зд^сь, въ Евро- 
пе, слова безполезны: никого ни въ чемъ никакими 
словами нельзя убедить. Если между русскими, знаю- 
щими и не знающими, — ст^на стеклянная, то между 
европейцами и русскими, — тЬмъ бол-Ье. Европа ви- 
дитъ, слипЕитъ насъ, но не осязаетъ главнаго. Ей вое 
еше кажется, что гибель Росс1и, ея, Европы, не каса- 
ется. А когда коснется, — поздно будетъ. 

За что гибнетъ Росс1я? Пусть вопрощающхе вспо- 
мнятъ башню Силоамскую: «если не покаетесь, вс:Ь 
такъ же погибнете». 

Бичъ БожШ поднять надъ Европою. Хотимъ ли 
мы или не хотимъ, чтобы онъ опустился? Такова не- 
раскаянносгь^ таково окаянство. Европы, что иногда 

Х(»ТИМЪ. 

21 



Европейцы думаютъ, что русск1й большевивмъ — 
бол:Ёзнь для нихъ не опасная: что-то въ род'Ь чумы на 
рогатый скотъ — къ людямъ неприлипчива. Но, если 
они ошиблись, то жестоко расплатятся. 

Мы уже давно не ждемъ отъ Европы жалости. 
Произошла катастрофа небывалая: тридцать милл10- 
новъ людей погибло въ Россш. И если погибнуть вс4, 
— не будетъ жалости. И добро бы только у «бур- 
жуевь», — н*ть, европейскхе пролетар1и кь русским ъ 
братьямь своимь, либнущимь, еще безжалостнее. 

Мы уже давно не ждемь стыда оть Европы. Вс* 
знають, что такое большевики. И воть, самые гордые 
изь европейскихъ народовъ продаютъ имъ честь свою 
за ничто. И добро бы только «буржуи», — н^тъ, и про- 
летархи, — эти еще безстыдн^е. 

Ни стыда, ни жалости; такъ н-^тъ ли хоть стра- 
ха? Но и страха почти уже н*тъ. Помните тургенев- 
скаго мальчика, выглянувшаго въ окно, во время кон- 
чины м1ра: «Дяденька, глянь-ка, земля провалилась!» 
Провалилась Росс1я, шестая часть планеты Земли, а 
Европа хочетъ устроиться на самомъ краю провала. 

Ч*мъ грозить русск1Й большевизмъ Европ-Ь, мы 
предчувствовали смутно еще тамъ, въ Россш, во время 
наступлен1Я Колчака, Юденича, Деникина; но только 
зд'Ьсь, въ Европе, только теперь, посл^^ паденхя Вран- 
геля, мы видимъ это съ неотразимою ясностью. 

Когда подъ Варшавою разбиты были красныя пол- 
чища, нй^егб не стоило СйСргиуть Сов^тскую~влай*ь.~ 
Внутри Росс1я все уже было готово, и достаточно было 
искры, чтобы произошелъ взрывъ; достаточно было 
мал-Ьйшаго извн^ дуновенхя, чтобы Советская власть 
разрушилась, какъ карточный домикъ. Но Европа не 
двинулась, не шелохнулась. Польша заключила миръ, 
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Врангель палъ, и большенизмъ, восторжествовавъ, неи- 
моверно усилился. «г-—- — — — — 

•^^'*'Т)тчего-же Европа осталась недвижною? Не за- 
хотела или не смогла двинуться? Страшный вопросъ. 

Нашъ страхъ за Европу — страхъ за себя, за 
свое. «Моя Европа», говорилъ Чаадаевъ. «У насъ 
две родины — наша Русь и Европа», говорилъ Достоев- 
ск1й. 

Европейцы въ Европе — англичане, итальянцы, 
французы, немцы; только русскхе — европейцы все- 
М1рные. Ген1альною особенностью Пушкина, самаго 
русскаго И8ъ русск|ихъ людей, Достоевсшй считаетъ эту 
способность ко всемхрности, «всечеловечности», къ чу- 
деснымъ перевоплощен1ЯМъ, вхожденхемъ русской души 
въ души всехъ другихъ народовъ. 

Слабость нашего нацшнальнаго чувства, ныне 
столь роковая для насъ, можетъ быть, и зависитъ отъ 
этого чрезмерно напряженнаго чувства всемхрности. 
У насъ две родины, наша Русь и Европа; одну мы уже 
потеряли; что если потеряемъ и другую? Вотъ нашъ 
страхъ. 

Первое и последнее слово Европы о большевизме 
— «невмешательство». Россхя лежитъ, какъ тяжело^ 
больной, безъ сознан1я, безъ памяти; сама не можетъ 
встать. А Европа говоритъ: «не тревожьте больного, 
не приводите въ чувство, не подымайте, не вмешивай- 
тесь въ руссшя дела». 

Это одно изъ двухъ: или бездонное невежество, 
или ^зстыд ная ложь. 

Тутъ, въ самомъ П0НЯТ1И «вмешательство», поло- 
жен1е делъ извращено въ корне. Речь идетъ вовсе 
не о томъ, чтобы Европе вмешиваться въ русскхя дела, 
а о томъ, чтобы Росс1И не вмепщваться въ дела евро- 
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пейсЕ1я. В4дь, глаБнал сущность русскаго больше- 
визма и есть воля къ такому вм^бшательству, воля ко 
«всемхрной революц1и». РусскШ большевизмъ значить 
Интернац10налъ, а ВОЕггернацхоналомъ решаются д^Ьла 
не только Россш, но и всей Европы. Т*, кто говорятъ о 
«невм'Ьшательств^», поддерживаютъ русскхй больше- 
визмъ, какъ орудае Интернащонала, т. е., поддержи- 
ваютъ вмешательство Росс1и въ д*ла Европы. 

Хитрый планъ «невмешательства» еще недавно 
сводился къ тому, чтобы задупщть Росс1Ю железнымъ 
кольцомъ блокады, окружить чумной домъ и ждать, 
пока въ немъ вымрутъ всгЬ. Планъ оказался нед-Ьйстви- 
тельнымъ: железное кольцо прорвано. И вотъ при- 
думанъ другой планъ, еще бол^е хитрый: задушить 
Росс1Ю не жел^зомъ войны, а подушкою мира. 

О мир* съ большевиками говорить трудно. Какъ, 
въ самомъ д^л*, говорить о томъ, что совершенно- 
непонятно, потому что совершенно-безумно? Признавъ 
Советскую власть, подписавъ манръ съ большевиками, 
Европа подписала бы себе смертный приговоръ, однимъ 
ударомъ ножа убила бы себя и Росс1ю. 

Для техъ, кто знаетъ, что такое русск1Й боль- 
шевизмъ, не можетъ быть сомненхя въ томъ, что миръ 
съ большевиками означаетъ неминуемую мхровую ка- 
тастрофу, нечто, въ самомъ дфле, подобное «кончине 
М1ра», апокалипсическому «царству Зверя». 

Мхровая война слишкомъ глубоко вдвинула Рос- 
С1Ю въ Европу, чтобы можно было ихъ разделить. 
Должно учесть, какъ следуетъ, безмерность того, что 
сейчасъ происходитъ въ Росс1И. Въ судьбахъ ея ^соста- 
влена на карту судьба всего культурнаго человечества. 
Во всякомъ случае, безумно надеяться, что заз1яв- 
шую подъ Россхей бездну можно окружить загородкою, 
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и ч?го бездна эта не втянетъ въ себя и другхе народы. 
Мы — первы)е, но не посл^днхе. 

Большевизмъ^ дегтя шровой войны, такъ-же какъ 
эта война, — только сл'Ьдств1е глубочайшаго духов- 
наго криаиса всей европейской культуры. Наша рус- 
окая б*да — только часть б']&ды всемхрной. 

Если бы житель иной планеты спросилъ у насъ^ 
чт5 сейчасъ происходить съ эемнымъ челов:Ьчествомъ, 
то мы могли бы отв:&тить тремя словами : люди забыли 
Бога. 

О БогЬ съ современными европейцами говорить 
трудно. Именно зд^сь, въ безбожхи, друзья и враги 
большевизма сходятся. Бъ обоихъ станахъ — одинъ 
и тотъ же лакей Смердяковъ, твердо знающ1Й, что 
н*тъ Бога. Лакей Смердяковъ знаетъ это не только 
вм'кггЁ съ большевиками, но и съ «буржуямю>. Изъ 
всЬхъ буржуйныхъ бездарностей это главная: общая 
съ большевиками метафизика. Дойдъ Джоржъ боа- 
[ится съ Денинымъ, но милтда 5ряр^^^^ -— тольуо 
тешатся. ^^Вуржуй — ^льшевикъ на-изнанку; боль- 
шевикъ — буржуй на-язнанку. Не потому ли борьба 
Европы съ большевиками — такая безсильная и без- 
честная. 

Съ современными европейцами трудно говорить о 
религш вообще, а о хрисгпанств* — особенно. Для 
нихъ давно уже хриспанство — «миеъ». Но по слову 
Чаадаева: «Европа, чт5 бы ни говорила и ни д:&лала^ 
все еще тождественна христханству». Христхаяство — 
начало Европы, и конецъ хриспанства — конецъ Ев- 
ропы. Можно бы сказать европейцамъ: для васъ хри- 
ст1анство «миеъ»? Берегитесь, какъ бы вамъ самимъ 
не сделаться миеовгь! 

Европа все еще тождественна христханству, потому 
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метафизическая основа обоихъ все еще одна: абсолют- 
ная м*ра человеческой личносте — Личность Божест- 
венная, Абсолютная Личность — Христосъ. Если н-бть 
Христа, то н^тъ христханства, н^тъ и всей христхан- 
ской Европы — ни Готики, ни Ренессанса', ни Рефор- 
мац1и, ни Револющи, ибо все это лишь восходящ1Я 
ступени человеческой личности, Провалъ личности — 
провалъ вс^хъ ступеней, всей европейской, хри- 
ст1анской исторш. Н^тъ исторш, н^тъ прошлаго; тамъ, 
где оно было, — пустое место, «гладкая доска», какъ и 
поется въ <сВ[нтеранц10нале». 

Ба разве {а180118 1;аЪ1е тазе. 

Сд^^лаевгь гладкую доску изъ прошлаго. 

«ГлубокШ фундаментъ всего теперь происходящаго 
заключается въ томъ, что въ европейскомъ челове- 
честве образовались колоссальиыя пустоты отъ бы- 
лого христханства, и въ эти пустоты проваливается 
все», говорить В. В. Розановъ въ предсмертной книге 
своей, «Апокалипсисъ нашего времени». 

Розановъ, конечно, правъ. Отнюдь не полити- 
ческимъ и не сод1альнымъ, а только религ10знымъ све- 
томъ можно осветить эти «колоссальиыя пустоты», 
понять всю безбрежность того, что сейчасъ происходитъ 
съ Россхей. Намъ кажется, что съ Росс1ей происходитъ 
небывалое; нетъ, не только съ Россхей, но и со всемъ 
человечествомъ. 

Кто стоитъ сейчасъ на вершине хрисианскихъ 
вековъ, на верхней ступени культурной лестницы? 
Не рыцарь Готики, не художникъ Ренессанса, не гума- 
нистъ Реформацщ, не грлл^данинъ Революцхи, не «свя- 
той мещ^анинъ», создавш1Й Европу, «землю святыхъ 
чудесъ», а мещанинъ окаянный, окаянный «буржуй», 
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сочти такой же дцкШ варваръ^ какъ большевики. Иг- 
ровая война обнажила эту буржуйную дикость и вар- 
варство. 

Буржуй съ больщевикавш согласился въ главномъ 

— въ отрицанш Христа — Абсолютной Личности, т. е., 
Бъ ниспроверженш того, на чемъ построена вся вос- 
ходящая л^к^тнида культурныхъ ц'Ьнностей. И вотъ, 
взобравшись на верхнюю ступень, онъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что подъ нимъ шатается вся л^тница. «Про- 
валишься» — кричать большевики; а буржуй все 
еще храбрится, д-Ьлаетъ видъ, что кр:Ьпко держится, 
но про себя уже знаетъ, что весь провалился. Весь 
буржуй — собственникъ. А что такое собственность? 
Если не экономическая проэкцгя метафизическаго по- 
НЯТ1Я личности — «гд-Ь я, тамъ и мое», — то грабежъ — 
и тогда: «грабь награбленное», — буржую на это по 
существу возразить нечего: онъ провалился весь. 

Согласивищсь съ большевиками въ главномъ, въ 
метафизик*, буржуй и во всемъ остальномъ согла- 
шается. Изъ метафизческаго согласхя — политическое 
«соглашательство» — вплоть до «торговыхъ сношен1й 
съ Советской Россхей», до «признанхя Советской власти» 
и до мира съ большевикаьш — смертнаго приговора 
буржуя себ4 самому. Ибо, какъ ни простъ буржуй, — 
простъ, хотя и животно-хитеръ, — онъ всетаки знаетъ, 
что большевики въ конц* концовъ его сожрутъ. За- 
ч±ыъ же онъ самъ л-Ьзеть къ нимъ въ пасть? Или 
хочетъ быть сожраннымъ? Усталъ быть, хочетъ не 
быть? 

Да, последняя тайна у большевиковъ и буржуевъ 

— одна: воля къ небьгпю. Христханство есть воля къ 
бьгпю, ко Христу — Абсолютной Личности.» «Я есмь» 

— основа бьгпя. Большевизмъ есть воля къ Абсолют- 
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ной Безличности, къ небьгпю. Но не та же ли воля 
у буржуя? Не последнее ли слово европейскаго ра- 
зума — философхя Шопенгауера — буддайская муд- 
рость небьрия, безличности!? А за нею — БОН!ец:ь разума 
— безум1е личности, безумхе Ницше — «Антихриста». 
И не потому ли вся Европа къ большевизму тянется,, 
что у обоихъ одна и та же воля къ Антихристу? 

«Одинъ гадь съесть другую гадину», говорить^ 
Иванъ веодоровичъ Карамазовъ о лаксЬ Смердяков*, 
отцеубШц'Ь, и объ отц4 своемъ веодор'Ь Павлович*. Мы 
ВС* сейчасъ, какъ Иванъ Карамазовъ, — между двумя 
гадами, буржуйнымъ и большевистскимъ. Намъ нужно 
сделать выборъ в«ежду ними. Но гады тахъ схожи, что 
почти не различишь. ВольшевистскШ — хочетъ быть 
красньшъ, буржуйный — б*лымъ; но оба только 
пестрые, пятнистые : б'Ьлый — съ красными, красный — 
съ белыми пятнами. И сплетаются въ противоесте- 
ственной похоти, — во «всем1рной револющи», или 
всемхрномъ мошенничеств*, «вандерлиповыхъ концес- 
С1яхъ», — тоже не различишь. Сплелись, свились; 
ласкаются, кусаются. Кто кого пожретъ? Никто. Но 
изъ двухъ гадовъ будетъ одинъ, — одинъ Зв*рь : онъ 
то и рожретъ насъ вс*хъ. Какой же это зв^рь ? Я могъ 
^ы сказать какой, но вы, все равно, не пов*рите. 

^усскхе антисемиты-черносотенцы ув*ряютъ, что 
въ пользу большевиковъ существуетъ всемхрный «жидо- 
массонск1Й заговоръ». Названхе глупо, но суть д*ла 
не такъ глупа, какъ это можетъ казаться. Существуетъ 
не «жидо-массонск1й», а бо л*е страпгный, невидимый, ме- 
тафизически, буржуйнО'большевистскш заговоръ про- 
тивъ всего христханскаго человечества, противъ Кре- 
за Пентаграмму. 
Опомнится ли Европа? Вернется ли для борь- 
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бы съ большевизмомъ къ хртстхалскимъ началамъ 
своимъ? Выкуетъ ли единственное оружхе победонос- 
ное для войны съ Пентаграммою — Мечъ-Крестъ? 
Вудетъ ли Европа не окаянно-буржуйною и не боль- 
вистскою, а ИНОЮ, Третьей ? 

Чт5 можетъ Третья Роос1я дать Европ* матер1аль- 
но, экономически, — это вс4мъ понятно; но духовно, 
культурно, — чт5 могли бы дать Европ* русскхе вар- 
вары? Не то же ли, что варвары давали вс*мъ куль- 
турамъ, всЬмъ людямъ интеллекта — люди интуицхи? 
Не то же ли, что Риму, не только языческому, но и 
христханскому, дали христ1анск1е варвары: огонь рели- 
г1озной воли, раскаляюпцй до-красна, до-б4ла: чтобы 
расплавить на Европ'Ь скорлупу антихристову, окаянно- 
бу ржу иную, нуженъ именно такой огонь. 

Но если всЬ народы забыли сейчасъ о Бог'Ь, то 
русск1й народъ не больше- ли всФхъ ? Да, больше вс4хъ, 
но не такъ какъ всЬ, — иначе. 

Достоевскхй въ «Дневник* Писателя» разсказы- 
ваетъ о двухъ деревенскихъ парняхъ, васпорившихъ, 
кто кого дерзостн'Ье сд^лаетъ; одинъ вел^лъ другому 
причаститься въ церкви, но не проглотить причастхе, а 
отойти, вынуть тихонько рукой и спрятать. Тотъ такъ 
и сд^лалъ; тогда первый повелъ его прямо изъ церкви 
въ огородъ; взялъ жердь, воткнудъ въ землю, вел^лъ 
положить причастхе на жердь, принести ружье, 
зарядить и выстрелить. Тотъ поднялъ ружье и прице- 
лился, какъ внезапно упал!ъ въ безчувствхи: «вдругъ 
передо мною какъ есть крестъ, а на немъ Распятый». 

Весь русск1й народъ сейчасъ — какъ этотъ па- 
рень. Не предстанетъ ли и ему «неимоверное виден1е 
Распятаго» ? 

Если большевизмъ — не только политика, но и 
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р€лиг1Я — религ1я даавола, то и победа надъ большевизм 
момъ должна быть победой Бога надъ дхаволомъ. Это 
значить: существо Третьей Россш должно быть рели- 
познымъ. 

Н:Ьтъ никакого сомн'Ьная въ томъ, что хозяияомъ 
освобожденной отъ большевиковъ Россш будетъ рус- 
ски крестъянинъ, мелк1й земельный собственнякъ, мел- 
ки буржуй. Но повторить лн онь европейскаго буржуя 
окаяннаго? Если да, то большевики правы: дни Европы 
сочтены, кругь ея замкнуть вь повторен1яхь безсмы- 
сленныхъ. Но исторхя безсмысленно не повторяется. 
Русскхй буржуй, чтобы оправдать свое существова111е, 
должень прибавить кь европейскому что-то новое. Что- 
же именно? 

Европа, что-бы ни говорила и ни д-Ьлала, все ещ;е 
тождественна не только христианству, но и революцш — 
«величайшему откровенхю христханства поел* Христа». 
Изм-Ьнивь христ1анскому началу револющи, утвердивь 
свободу противь Бога, противъ Христа — Абсолютной 
Личности, Европа провалилась вь буржуйство окаян- 
ное, вь калитализмь, безличную собственность. 

И русская револющя, принявь оть Европы ту-же 
свободу антихристову, провалилась вь большевизмь — 
безличное равенство. Чтобы выйдти изь этого провала, 
Росс1я должна сделать то, чего Европа не сдЬлала, 
раскрыть не только политическое и соцхальное, но и 
религ103ное содержанхе Революцш, утвердить свободу 
со Христомь — Абсолютною Личностью. Проблему 
сощальнаго равенства, задачу, заданную людямь Бо- 
гомь, вь большевизм* р-Ьшаеть дааволь «борьбою клас- 
совь», «гражданскою войною», братоубхйствомь, какь 
единственной сощальной динамикой. Ту-же проблему 
Третья Росс1Я должна р'Ьшить не войною, а миромь, не 
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братоубШствомъ, а братствомъ, не разд4лен1емъ, а со- 
единюмъ классовъ, обществъ, государствъ, народовъ въ 
союзъ всечелов^чесшй, въ Интернацхоналъ Б'Ьлый, 
револющонно - преображенно - молнШно - б'Ьльгй, — въ 
Церковь Христову Вселенскую. 

Вотъ что долженъ сд-Ьлать для Европы хозяинъ 
Третьей Росс1и, русски «буржуй», не окаянный, а свя- 
той, русск1й крестьянинъ-христ1анинъ, ибо русское кре- 
стьянство, чт5 бы ни говорило и ни д^Ьлало, все еще 
христ1анству тождественно. 

Но не въ первомъ и второмъ христханств*, не въ 
православ1и и не въ католичестве, а только въ Хри- 
ст1анств4 Третьемъ, въ «Третьемъ Зав'ЬтЬ», предсказан- 
номъ отъ Мицкевича до Ибсена, всЬми пророками свя- 
той Европы, «земли святыхъ чудесъ», — только въ 
Третьемъ Зав^Ьт* соединится Третья Росс1Я съ Третьей 
Европой. И въ этомъ соединенш вспыхнетъ всемарная 
револющя, которая победитъ буржуйно-большевист- 
скую воем1рную реакцхю, вспыхнетъ «трижды св*тя- 
Щ1Й св'Ьтъ» — Свобода, Равенство, Братство. 

Если будетъ Третья Европа, то недаромъ именно 
Фралцая сейчасъ, въ своей непримиримости къ больше- 
викамъ — одна противъ всей Европы. Или нигд'Ь, или 
зд-Ьсь, во Франц1и, въ святой земл^ Революцш, «вели- 
чайшаго откровен1я христханства поел* Христа», въ 
земл'Ь «св^та трижды св-Ьтящаго» — Свободы, Равен- 
ства, Братства, — зд^сь, во Франщи, начнется Третья 
Европа, преображенно - револющонно - :молн1йно - б'Ьлая. 
Вотъ почему именно зд'Ьсь, во Францш, зд*сь, въ Па- 
риж*, я говорю съ вами о союз* Третьей Росс1и съ 
Третьей Европою. 

Я говорю не всЬмъ европёйцамъ, а только францу- 
замъ: не милости мы просимъ у васъ, а требуемъ в*р- 
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ности общему Д']^лу. Мхровал война не кончилась: 
гражданская война въ Россхи — продолженхе, усиленхе 
этой войны — ея жарчайщее полымя. На бумаг* нашъ 
союзъ съ вами расторгнуть, но не на д^л*. Мы тре- 
буемъ верности святому союзу военному и еще бол^е 
святому союзу мирному. Мы требуемъ, чтобы вы спа- 
сали не насъ, а себя отъ тройного царства Дхавола, 
апокалипсическаго <сцарства Зв:&ря». 

Это я говорю франх^узамъ, а остальнымъ европей- 
цамъ вотъ что. 

Страшна-ли вамъ Россхя красная ? Н'Ьтъ, не очень ? 
Ну, такъ погодите, страпш^ будетъ — б'&лая. 

Железо, раскаляемое въ горн-Ь, говорить огню: 
«довольно, я уже красно». А огонь отв-Ьчаеть : «погоди, 
будешь бФлымъ». Горнъ БожШ раскалиль Росс1ю до- 
красна; раскалить и до-б:Ьла. Росс1я красная вась не 
жжеть, европейцы; погодите, обожжеть — б* лая. 

Народамь иногда прощается глупость, а иногда 
и подлость ; но глупость и подлость вм4ст* — никогда. 
То, что вы съ нами делаете, — подло и глзщо вм'Ьст*. 
Это вамъ никогда не простится: Я знаю, вы скажете: 
«не вгы, а вы сами это сделали». Да, мы, но и вы.уЕслд;, 
бы в ы большевик овь и<> падт^аррг:1тт1яли^ — и^^ бьт давяо 

^ ^ "«Дочь Вавилона, опустощите льница I Б лаженъ,, 
кто воздасть теб:Ь за то, что ты сделала намь I Блаженъ, 
кто возьметь и разобьеть младенцевь тво!ихъ о ка- 
мень!» Не мы ихъ разобъемь, а вы сами, — сами себ^ 
отомстите за то, что съ нам1и сд'&лали. 

Вы захотели устроиться такъ, какъ будго Н'Ьтъ 
Россш. И вотъ устроились, основались на землетря- 
сен1и, а землетрясен1в, — оттого, что ось земли сдви- 
нута тяжестью Росс1и «несуществующей». 
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Нгшъ, русскимъ, уже нечего терять и бояться не- 
чего: лучше вое, ч:Ьмъ то, что сейчасъ. Если разра- 
зится мхровая катастрофа, — мы можемъ над'^^яться, 
что выйдемъ изъ нея первые, и, когда вы, европейцы, 
только начнете бол-бть, мы уже исд'Ьлимся. Во ^ ааД]4й> 
з||щетрясецШ ^еревдшныя постройки мен ьше страдаютт^ 
ч4мъ каменныя: ужао5§ъ^^адь..,рД(^^ 
Росс1й; 1Йдсою"*яйП5удетъ раздэ.^д^.,,?4Д^ршп< дам€шной1 -^ .^ ... ^ 
* ' Но ;^ 1е'будетъ^этого. Мы не бежали бы изъ Рос- 
С1И въ Европу, если бы не над-Ьялись, что это мо:и€етъ 
не быть. Горчайшую изъ вс^хъ судебъ челов-Ьческикь 
— судьбу изгнанниковъ — мы для того и приняли, 
чтобы это сказать. 

Съ изгнанническимъ посохомъ въ рукахъ, путями 
горькими до смертной горечи, черезъ безконечныя дали 
чужбины, мы идемъ къ Отечеству, къ Россш будущей. 
Мы говоримъ: Россш н'Ьтъ, — да будетъ Росс1я. На 
дутяхъ изгнанхя, каждый шагъ нашъ, каждый стонъ, 
каждый вздохъ пусть говоритъ: да будетъ Росс1я1 

Вся земля, — какъ женш;ина въ мукахъ родовъ. 
По слову пророка : «младенцы дошли до отверстая утро- 
бы матерней, а силы н-^^тъ родить. Это везд-Ь сейчасъ, 
но въ Россш больше, ч^Ьмъ гдЬ-либо. 

Все человечество подъ ношею крестною. Но на 
Росс1и сейчасъ — самый острый край креста, самый 
р'Ьжупуй. 

Глубина страдан1я неутоленнаго — глубина чаши 
неналолненной. Никогда еп^е не подымало къ Богу 
челов-Ьчество такой глубокой чаши. И эта чаша — Рос- 

С1Я. 

Росс1я гибнущая, можетъ быть, ближе къ спасе- 
Н1ю, ч4мъ народы спасаюпцеся; распятая — ближе 
къ воскресен1Ю, ч-Ьмъ распинаюпце. 
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Пусть в^ра; наша въ Росс1ю есть в^Ёра въ чудо. 
В1(ра творить чудеса. Чудо сотворить и наша в4ра; 
Еоссш н^№ь — Росс1я будетъ. 

Она не погибнетъ, — знайте! 
Она не погибнетъ, Росс1я. 
Они всколосятся, — в^Ьрьте! 
Поля ея 80Л0ТЫЯ. 
И мы не погибнев1ъ, — в'^^рьте! 
Но что намъ наше спасенье? 
Росс1я спасется, — анайте! 
И близко ея воскресенье. 
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3. Н. ГШППУСЪ 

ПЕТЕРБУРГСКШ ДНЕВНИКЪ 



ИСТ0Р1Я МОЕГО ДНЕВНИКА 

«Черная Енижка» — лщпь сотая часть моего «Пе- 
т^рбзфгскаго Дневника», моей записи, которую я вела 
почти непрерывно, со дня объявлешя войны. Я скажу 
дал4е, какая судьба постигла дв:Ь толстыя книги этой 
записи, доведенной до февраля — марта 1919 года. 
Сейчасъ отм-Ьчаю лишь то обстоятельство, что ихъ у 
меня н4тъ. И я должна сказать о нихъ несколько 
словъ прежде, ч*мъ дать текстъ записи последней, 
касающейся второй половины 1919 года. Правда, этотъ 
посл4дн1Й дневникъ написанъ несколько иначе, отры- 
вочн'Ье, короткими отм^Ьтками, иногда безъ чиселъ. 
Но все-таки онъ — продолженхе, и безъ фактическихъ 
ссылокъ на первыя тетради онъ будетъ непонятенъ да- 
же вн'Ьпше. 

Наша жизнь, наша среда, моя и Мережковскаго, и 
наше положен1е, въ общемъ были благопрхятны для 
ведешя подобныхъ записей. Коренные жители Петер- 
бурга, мы принадлежали къ тому широкому кругу рус- 
ской «интеллигенщи,» которую, справедливо или н^тъ, 
называли «сов'Ьстъю и разумомъ» Росс1и. Она-же, — 
и это ужъ конечно справедливо — была единственнымъ 
«словомъ» и «голосомъ» Россш, н'Ьмой, притайно-мол- 
чащей — самодержавной. Поел* неудавшейся рево- 
дющи 1905 года — неудавшейся потому, что самодер- 
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жавю осталось, — интеллигенцш если не усилилась, то 
расширилась. Раздираемая внутренними несоглас1Ями, 
она, однако, была объединена общимъ политическимъ, 
очень важнымъ, отридан1емъ : отряцашемъ самодержав- 
наго режима. Русская интеллигенщя, — это кдассъ или 
кругъ, или слой (вс4 слова не точны), котораго не 
внаетъ буржуазно-демократическая Европа, какъ не 
знала она самодержав1я. Слой, по сравнен1ю со всей 
толщей громадной Россш, очень тоншй; но лишь въ 
немъ совершалась кое-какая культурная работа. И онъ 
сыгралъ свою, очень серьезную, историческую роль. 
Я не буду ее определять, я не сужу сейчасъ русскую 
иЕппеллнгенщю, я просто о ней разсказываю. 

Разд'Ьленхя на профессхональные круги въ Петер- 
бурге почти не было. Деятели самыхъ различныхъ 
поприщъ, — ученые, адвокаты, врачи, литераторы, 
поэты, — все они такъ или иначе оказывались при- 
частными политике. Политика, — условхя самодержав- 
наго режима, — была напшмъ первымъ жизненнымъ 
интересомъ, ибо каждый руссшй культурный человекъ, 
съ 1сакой бы стороны онъ ни подходилъ къ жизни, — и 
хотелъ того или не хотелъ, — непременно сталки- 
вался съ политическимъ вопросомъ. 

Когда, после 1905 года появился призракъ обще- 
государственной работы, — создалась Дума, — и наро- 
дились такъ называемые «политическхе деятели», — 
эта спец1ализад1я ничего, въ сущности, не изменила. 
Только усилилась парт1Йность; но самый видный «по- 
лишческШ деятель» оставался темъ-же интеллиген- 
томъ, въ томъ же кругу, а колесо его чисто-государ- 
ственной, политической деятельности вертелось въ пу- 
стоте. Прибавился только некоторый самообманъ — а 
онъ былъ даже вреденъ. 
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Не ВСЯЕ1Й интелл]игентъ^ конечно^ принадлежалъ 
фактич!есшЕС !къ той или другой парт1и ; но всЬ въ нихъ 
разбирал1ись^ и почти каждый сочувствовалъ какой ни- 
будь одной бол'Ье ч'!^жь остальнымъ. Межпарт1йная 
борьба не прекращалась; но такъ кйкъ при данныхъ 
услов1Яхъ она принимала довольно отвлеченныя фор- 
мы^ и такъ какъ вс^ парт1и сходились на ненависти 
къ самодержавхю, то русские круги интеллигенцш, да- 
же не только центральные, были въ постоянномъ со- 
прикосновенш. 

Мы, т. е. я, МережковскШ и Философовъ, а также 
н:Ёкоторые друзья наши, скл0(няли1сь, ка:въ писатели, къ 
идейнымъ сторонамъ общественнаго вопроса. Не входя 
ни въ одну изъ политическихъ парт1й, мы, однако, 
им'Ёли касан1е почти ко всП&жь. Въ той, которой мы 
наибол'Ье сочувствовали, у насъ было много давнихъ дру- 
зей, задолго до войны мы сблизились съ некоторыми эми- 
грантами (между прочдагь съ Савинковымъ), съ кото- 
рыми мы поддерживали посгоянныя снощен1я. Это бы- 
ла парт1я сощалистовъ-револющонеровъ. Несмотря 
на плохо разработанную идеолюгш, партхя эта каза- 
лась намъ наибол^ органической, наиболее отвФаджь 
щей русскимъ условхямъ. За соц.-револющонерами, 
какъ народникамз^, стояло уже свое историческое прош- 
лое. Что касается парт1и сощалъ-демократической, — 
парт1и, сравнительно новой въ Россш, лишь поел* 
1905 года оформившейся у насъ по западнымъ образ- 
цамъ и уже расколотой на больпгевоиЕковъ и меньшеви- 
ковъ, то самая основа ея — экономически матерха- 
лизмъ, — была намъ, т н'Ькоторой части русской интел- 
лигенц1и, особенно чужда (какъ и самому русско1му на- 
роду, — казалось, намъ). ВсЙ деся^гъ л4тъ мы веди сгь ней 
последовательную, очень внутреннюю, идейную борьбу. 
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Привракъ консгатущи, Дума, послужила созданхю 
парт1й «ум4ренныхъ», либеральныхъ, стремящихся къ 
государственной работ* въ легальныхъ рамкахъ. Какъ 
уже было упомянуто, эта работа въ конечномъ счет* то- 
же оказывалась призрачной. Парт1Я конститудхоняо- 
демократическая (Ка-детская), единственно значитель- 
ная либеральная русская парт1я, въ сущности не им*ла 
подъ собой никакой почвы. Она держалась европей- 
скихъ методовъ въ условхяхъ, ничего общаго съ евро- 
пейскими не им*ющихъ. Но, конечно, если въ области 
политики работа либераловъ и была безплодна, то въ 
области культуры они кое-что сделали — или делали, 
по крайней м^р*. Этимъ объясняется то, что либералы, 
въ предвоенные годы, постепенно завоевывали себ* все 
больше и больше сочувствующихъ среди интеллиген- 

Ц1И. 

Мы близко соприкасались съ либералами благодаря 
тому, что Философовъ, не входя въ парт1Ю ка-де, ра- 
боталъ въ парт1Йной газет* «Р*чь» и позяд1Я его им*ла 
много общаго съ позицхей либеральной. 

Такимъ образомъ, вся скудная политическая жизнь 
Россш, сконцентрированная въ русской интеллигенщи, 
въ нелегальныхъ и легальныхъ парт1яхъ, около вы- 
рождающагося правительства и около призрачнаго пар- 
ламента — около ДумЫу — вся эта жизнь лежала 
передъ нашими глазами. Не надо русскому писателю 
быть профессюнальнымъ политикомъ, чтобы понимать^ 
что происходить. Довольно им'Ьеть открытые глаза. 
У насъ были только открытые глаза. И мой дневникъ 
естественно сделался записью общественно-политиче- 
ской. 

Зд*сь кстати сказать, что даже внешнее, геогра- 
фическое, наше положеше оказалось очень благопраяг- 

40 



нымъ для моей вапиод. Важенъ Петербургъ^ Еакъ об- 
1Ц1Й центръ событтй. Но въ самомъ Петербург* еще 
былъ частный центръ: револющя съ самаго начала 
сосредоточила сь около Думы, т. е. около Таври ческа- 
1Ч> Дж>рДа. Драмьщ улицы, ведущгя въ нему^ были во 
дни февраля и марта 17 года словно артерхями, по кото- 
рымъ бежала живая кровь къ сердцу — къ щирокому 
Дворцу екатеринянскихъ временъ. Онъ задумчиво и 
гордо круглилъ свой куполъ за с4тью обнаженныхъ 
березъ стариннаго парка. 

Мы следили за собьгпями по минутамъ, — мы жи- 
ли у самой р-Ьшетки парка въ бельэтаж* посл*дняго 
дома одной изъ улицъ, ведущихъ ко дворцу. Вс* шесть 
л'Ьтъ, — шесть в4ковъ — я смотрела изъ окйа, или съ 
балкона^ то налево, какъ закатывается солнце въ ту- 
манномъ далек* прямой улицы, то направо, какъ опу- 
шаются и обнажаются деревья таврическаго сада. Я 
сл'Ьдила, какъ умиралъ старый дворецъ, на краткое 
время воскресшхй для новой жизни — я вид*ла, какъ 
умиралъ городъ . . . Да, ц'Ьлый городъ, Петербургъ, 
созданный Петромъ и восп*тый Пуппшнымъ, милый, 
строги и страшный городъ — онъ умиралъ . . . Послед- 
няя запись моя — это уже скорбная запись агонти. 

Но я забегаю впередъ. Я лишь хочу сказать, что и 
это внешнее обстоятельство, — случайное наше по- 
ложенхе вблизи центра собьгпй, — благопрхятствовало 
ясности моихъ записей. Мн* кажется, если бы я даже 
не была писателемъ, еслибъ я даже вовсе не ум*ла 
писать, но вяд*ла бы, что вид*ла, — я бы научилась 
писать и не могла бы не записывать . . . 

Война всколыхнула петербургскую интеллигенщю, 
обострила политичесше интересы, обостривъ въ то-же 
время борьбу парт1Й внутри. Либералы р*зко стали за 
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войну, — и т4мъ самымъ въ какой-то м4р4 за под- 
держку самодержавнаго правительства. Знаменитый 
«думск1й блокъ» былъ попыткой объединен1я л^выхъ 
либераловъ (к-де) съ бол'Ье правыми — ради войны. 
Другая часть интелл1игенцш была противъ войны, 

— бол*е или мен'Ье; тутъ народилось безчисленяое мно- 
жество отт^Ьнковъ. Для насъ, не чистыхъ политиковъ, 
людей не осл^пленныхъ сложностью внутренныхъ ни- 
тей, для насъ, не потерявпшхъ еще челов-Ьческаго 
здраваго смысла, — одно было ясно : война для Росс1и, 
при ея современномъ политическомъ положёши^ не 
можетъ окончиться естественно; раньше конца ея — 
будетъ револющя. Это предчувствхе, — бол^ это 
тате, разделяли съ нами мнопе. 

«. . . Будетъ, да, несомненно, — писала я въ 16-мъ 
году. — Но чтб будетъ? Она, революцхя настоящая, 
нужная, верная, или безликое стих1йнов Оно, крахъ, 

— чт5 будетъ ? Если бы вс:Ь мы съ ясностью видели, что 
грозныя собьгпя близко, при дверяхъ, если бы вс^ мы 
одинаково понимали, были готовы встретить ихъ . . . 
можетъ быть они стали бы не крахомъ, а спасен1емъ ра- 
шимъ . . .» Но грозы этой не видали <(реальные поли- 
тики», т± именно, которые во время войны одни что- 
то делали въДум'Ь, какъ-то все-таки направляли курсъ 

— либералы. Во всякомъ случае они стояли первыми 
за правительствомъ; зданхе трещцтъ, казалось намъ, 

— и не должны ли они первые, своими руками, помочь 
разрушенхю того, что обречено разрушиться, чтобы 
сохранить нужное, чтобы не обвалилось все зданхе и не 
похоронило насъ подъ обломками? 

Но либералы все правили, ожесточая крайшя л4- 
выя парт1и (у нихъ была кое-какая связь съ низами, 
хотя слабая, кажется) ожесточая даже и не самыя край- 
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Н1Я. Я помню^ какъ однажды Ееренсшй^ говоря со 
мной по телефону поел* какой-то очень грубой ошиб- 
ки думскихъ лидеровъ, на мой горестный вопросъ : «что- 
же теперь будетъ?» отв:Ьчалъ: «будетъ то, что начина- 
ется съ а . . .» т. е. анарх1я. Т. е. крахъ, «Оно». 

^^ренск аго мы знали давно . Онъ бывалъ у насъ/ 
и до войны. ]5о время войны мы кром* того встреча- Ч 
лись съ нимъ и въ безчисленныхъ л^выхъ кружкахъ ) 
интеллигенщи. Мы любили Керенскаго. Въ немъ бы- / 
ло что-то живс(ё," п<6рММйч)е и — (датское. Несмотря 
на свою истерическую нервность онъ тогда казался 
намъ дальновидн:&е и трезв*]^ многихъ. 

Выло-бы и трудно, и безполезно, и даже скучно 
разсказывать зд^Ьсь по памяти о тФхъ страницахъ моего 
дневника, которыхъ н^тъ передо мною. Историческхя 
событ1я того времени въ общихъ чертахъ изв-Ьстны; 
мелкихъ подробностей не припомнишь; а центръ тяже- 
сти дневника, самый уклонъ его — такого рода, что 
вздумай я говорить о немъ кратко — ничего бы не 
вышло. Д4ло въ томъ, что меня, какъ писатеиш- 
беллегриста по преимуществу, занимали не одни истори- 
ческ1я событхя, свид^телемъ которыхъ я была; меня 
занимали главнымъ образомъ люди въ нихъ. Занд- 
малъ каждый челов'Ькъ, его образъ, его личность, его 
роль въ этой громадной трагед1и, его сила, его паде- 
н1я, — его путь, его жизнь. Да, исторхю д^Ьлаютъ не 
люди... но и ^шди тоже, въ какой-то" ИрЪ Г* ЕблйГ 
йе^ид'Ьть вГи не присматриваться къ отд'Ьльнымъ точ- 
камъ въ стих1Йномъ поток* революц1и, можно перестать 
все понимать. И ч^мъ меньше этихъ точекъ, отд^ль- 
ныхъ личностей, — т^мъ безсмысленн:Ье, страшнее и 
скучнгъе становится историческое движен1е. Вотъ 
почему запись моя, продолжаясь, все бол'Ьь изм^^ня- 
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лась, пока не превратилась, къ концу 19 года;, въ отры- 
вочный, вн:Ьшн1Я, чисто фактическ1я за:в1^тки. Съ во- 
царен1емъ болъшевиковъ стиль исчезать человгбкъ, 
какъ единица. Не только исчезь онъ сь моего гори- 
зонта, изъ моихъ глазъ; онъ вообще началь уничто- 
жаться, принцип1ально и фактически. Мало-помалу 
исчезла сама революц1я, ибо изчезла всякая борьба. Гд-Ь 
н^тъ никакой борьбы, какая револющя? 

Что осталось — ушло въ подполье. Но въ такое 
глубокое, такое темное подполье, что уже ни звука 
оттуда не доносилось на поверхность. На Петербург- 
скихъ улицахъ, въ петерб'ургекихъ домахъ въ последнее 
время царила пугающая тишина, молчанхе рабовь, дове- 
денныхъ въ рабств* разъединенности до совершенства. 

Самодержавхе ; война ; первые дни свободы, первые 
дни св'Ьтлой, какъ влюбленность, февральской рево- 

ЛЮЦ1И ; зат^мъ дни первыхъ опаоенгй и сомн*Н1Й 

КеренскШ въ своемъ взлетЬ . . . Ленинъ, присланный 
изъ Германш, встр'Ьчаемый прожекторами . . . Тюльское 
возстанхе . . . поб']^да надъ нимъ, страшная, какъ пора- 
жен1е . . . Опять КеренскШ, и люди, которые его окру- 
жаютъ. Наконецъ знаменитое К-С-К, т.е. Керенск1й,. 
Савинковъ (И Корниловъ, вся эта потрясающая драма,, 
которую довелось намъ наблюдать съ внутренней сто- 
роны. «Корниловск1й бунтъ», записали торопливые 
историки, простодушно пюв'Ьривъ, что действительно 
быль какой-то «корниловскй бунтъ» ... И наконецъ 

— посл']^дн1й актъ, молн1и выстр'Ьловъ на черномъ ок- 
тябрьскомъ неб'Ь . . . Мы ихъ видели съ нашего бал- 
кона, слышали каждый . . . Это обстр'Ь'Лъ Зимняго Двор- 
ца, и мы знали, что стр'Ьляютъ въ людей, мужественно 
и безпомощно запершихся тамъ, покинутыхъ вс4ми, 

— даже «главой» своимъ — Ееренскимъ. 
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Временное правительство — да в^Ьдь это все гЬ-же 
мы, т^-же интеллигенты, люди изъ которыхъ каждый 
им*лъ для насъ свое лицо ... (Я уж© не говорю, что 
были тамъ л люди, съ нами лично связанные.) Вотъ дви- 
жен1е, вотъ борьба, вотъ исторхя. 

А потомъ наступилъ конецъ. Посл-Ьдияя точка 
борьбы — Учредительное Собранхе. Черные аимн1е ве- 
чера; наши друзья р.-сощалисты, недавше господа, — 
теперь приходящхе къ намъ тайкомъ, съ поднятыми во- 
ротниками, загримированные ... И посл^днШ вечеръ 
— досл^^дняя ночь, единственная ночь жизни Учреди- 
тельнаго Собран1я, когда я подымала портьеры и вгля- 
дывалась въ б'Ьлую мглу сада, стараясь различить круг- 
лый куполъ Дворца . . . «Они тамъ . . . Они все еще си- 
дятъ тамъ . . . Что — тамъ ?» 

Лишь утромъ большевики р'Ьшили, что довольно 
этой комед1И. Матросъ Жел'Ьзняковъ (онъ знамендтъ 
т-Ьмъ, что на митднгахъ требовалъ непрем'Ьнно «миллхо- 
на» головъ буржуазхи) объявилъ, что утомился и за- 
крылъ Собрате. 

Сколько ни было дальше выстр'Ьловъ, уб1йствъ; 
смертей — все равно. Дальше — паден1е, то медленное, 
то быстрое, агон1Я револющи, ея смерть. 

Жизнь вое съуживалась, съуживалась, все стыла, 
каменела, — даже самое время точно каменело. Все 
короче становились мои записи. Что писать ? Н4ть лю- 
дей, н4тъ собьгпй. Новый «бытъ», страшный, небы- 
валый, нечелов-Ьческай, — но и онъ едва нарождался . . . 

И все таки я пыталась иногда раскрывать мои 
тетради, пока, къ весн'Ь 19 года, это стало фактически 
невозможно. О существован1И тетрадей поползъ слухъ. 
О нихъ зналъ Горьк1Й. Я рисковала не только собой 
и нашимъ домомъ: слишкомъ много лицъ было въ 

45 



моихъ тетрадяхъ. Н^которыя изъ нихъ еще не по- 
гибли, и не всЬ были вн'Ь предЬловъ досягаемости . . . 
А такъ вакъ при большевицвомъ режиме к^ть такого 
интимнаго уголка, н-бть такой частной квартиры, куда- 
бы «власти» въ любое время не моглн ворваться (это 
лежитъ въ самомъ принцип* этихъ властей) — то мн'Ь 
оставалось одно: зарыть тетради въ землю. Я это и 
сделала. Добрые люди взяли ихъ и закопали гд*-то 
загородомъ, гд* — я де знаю точно. 

Такова исторхя моей книги, моего «Петербурскаго 
Дневника» 1914 — 1919 годовъ. 

Проходили — проползали месяцы . . . Уже давно 
была у насъ не жизнь, а воистину «жит1е» Маленькая 
черная старая книжка валялась пустая на мо- 
емъ писменномъ стол*. И я полуслучайно — полуне- 
вольно начала делать въ ней как1Я-то отметки. Осто- 
рожныя, невинныя, безъ именъ, иногда безъ чиселъ. 
В*дь даже когда не думаешь — все время чувствуешь, 

— тамъ въ Совдеп1и, — что кто-то стоитъ у тебя за 
спиной и читаетъ черезъ плечо написанное. 

А между т*мъ все таки писать было надо. Не хо- 
телось, не умылось, но чувствовалось, что хоть два- 
три слова, дв:Ь/гри подробности — надо закрепить сей- 
часъ. И д^^йствительно : многое теперь, по воспоми- 
нан1Ю, я просто не могла бы написать : я ужъ сама въ 
это дочти не вйрю, оно мн* кажется слишковгь фанта- 
стичнымъ. Еслибъ у меня не было этихъ листовъ, 
черныхъ по белому, еслибъ я въ последнюю минуту не 
р']&шилась на вполн'6 безумный поступокъ — схватить 
ихъ и спрятать въ чемоданъ, съ которымъ мы бежали 

— мн4 все казалось бы, что я преувеличиваю, что я 
лгу. 

Но воггь он'Ё, эти строки, я помню, какъ я ихъ 
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писала. Я помню, какъ я, изъ осторожности, прхумень- 
шала, скользила по фактамъ, — а не преувеличивала. 
Я вспоминаю недописанныя слова, вижу нарочныя бук- 
вы. Для меня эти скользящ1я строки — налиты кровью 
и живутъ, — ибо я знаю воздухъ, въ которомъ онЬ 
рождались. Увы, какъ мало он* значутъ для тЬхъ, 
кто никогда не дышалъ этимъ густымъ, совсЬмъ осо- 
бенным^ по тяжести, воздухомъ I 



Я коснусь общей внешней обстааовки, чтобы по- 
яснить н^которыя м^ста, совсЬмъ непонятныя. 

Еъ весшЁ 19 года положеше было та:кое: вг» 
силу безчисленныхъ (иногда противор^чивыхъ,' и спу- 
танныхъ, но всегда угрожающих^) декретовъ, при- 
близительно вое было «нац10нализировано», — «боль- 
шевизировано». Все считалось принадлежащимъ «госу- 
дарству» (большевикамъ). Не говоря о еще оставшихся 
фабрикахъ ш заводахъ, — но и вс^ лавки, всЪ мага- 
зины, всЬ предпрхятая и учрежденхя, вс* дома, вс* 
недвижимости, почти всЬ движимости (крупныя), — все 
это по иде* переходило въ в'Ьд'Ьнхе и собственность го- 
сударства. Декреты и направлялись въ сторону во- 
площешя этой идея. Нельзя сказать, чтобы воплоще- 
Н1е шло стройно. Въ конц4 концовъ это просто было 
желаше прибрав все къ своимъ рук:амъ. И большею 
частью кончалось разрушенхемъ, уничтоженхемъ того, 
что объявлялось «нащонализированнымъ». Захвачен- 
ные магазины, предпраятхя и заводы закрывались; за- 
хватъ частной торговли повелъ къ прекращенхю вообще 
всякой торговли, къ закрьгпю встьхъ магазиновъ и 
къ страшному развипю торговли нелегальной, спеку- 
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дятивной, воровской. На нее большеВ|Икамъ поневоле 
приходалось смотр'Ьтъ сквозь палы^л^ и лишь перходи* 
чески громить, ловить и хватать покупающихъ-про»- 
дающихъ на улицахъ, въ частныхъ пом:Ьщен1яхъ, на 
рынкахъ; рынки, единственный источникъ питанхя ре- 
шительно для вс^хъ (даже для большинства коммуни- 
стовъ) — тоже были нелегальщиной. Террористическхе 
налеты на рынки, со стр'Ьльбой и смертоубхйствомъ, 
кончались просто разграбленхемъ продовольствхя въ 
пользу отряда, который совершалъ налетъ. Продоволь- 
СТВ1Я прежде всего, но такъ какъ н^тъ вещи, которой 
нельзя встр'Ьтить на рьшк'Ь^, — то забиралось и осталь- 
ное, — старые онучи, ручки отъ дверей, драные штаны, 
бронзовые подсвечники, древнее бархатное евангелхе, 
выкраденное изъ какого нибудь книгохранилища, дам- 
СК1Я рубашки, обивка мебели . . . Мебель тоже считалась 
собственностью государства, а та:къ какъ подъ полой ди- 
вана тащить нельзя, то люди сдирали обивку и наровили 
сбыть ее хоть за полфунта соломеннаго хл^ба . . . На- 
до было видеть, какъ съ визгами, воплями и стонами 
кидались торгующхе вразсыпную, при слух*, что близки 
красноармейцы! Всякхй хваталъ свою рухлядь, а ча- 
сто, въ суматох* и чужую; бежали, толкались, л^зли 
въ пустые подвалы, въ разбитый окна . . . Туда же спе- 
шили и покупатели, — в^дь покупать въ Совдеп1и не 
менФе преступно, ч^мъ продавать, — хотя самъ Зи- 
новьевъ отлично знаетъ, что безъ этого преступленхя 
Совдеп1я кончилась-бы, за неим'Ьнхемъ подданныхъ, 
дней черезъ 10. 

Мы называли нашу «республику» не Р. С. Ф. С. Р. 
а между прочимъ — «Р. Т. П.» — республикой торгово- 
продажной. Такъ оно фактически и было. 

Надо отметить главную характерную черту въ 
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Совдепш: есть фактъ^ надъ каждымъ фавпомъ есть 
Быв^кжа, и каждая вывгЬсва — абсолютнал ложь по от- 
ношен1Ю къ факту. О томъ, что скрывается подъ вы- 
веской «Сов-Ьтовъ» («выборнаго начала»), упоминается 
въ моемъ дневникф. 

Зд'Ьсь скажу о петербургскихъ домахъ. Эти полу- 
лустыя, грязныя руины, — собственность государства, 
— управляются такъ называемыми «комзитетами домо- 
вой бедноты». Принципъ ясенъ по выв*ск4. На д-Ьл* 
же это вотъ что: власти, въ лиц-Ь Чрезвычайки, совер- 
шенно открыто сл^дятъ за комитетомъ каждаго дома 
{была даже «нед^Ьля чистки комитетовъ»). По возмож- 
ности комитетчиками назначаются «свои» люди, кото- 
рые, при постоянномъ контакт* съ райннымъ Совде- 
помъ (м^тнымъ поли1|;ейск|имъ участкомъ) могли бы 
д'Ьлатъ и нужные доносы. Требуется, чтобы въ комд- 
тетахъ не было «буржуевъ», но такъ какъ дМствитель- 
ная «беднота» теперь именно «буржуи», то фактически 
комитеты состоять изъ лицъ, находящихся на больше- 
вицкой полицейской служб*, или спеку лянтовъ, т. е. 
мен*е всего изъ «бедноты». Нейтральные жильцы до- 
ма, рабоч1е или просто обывательскхе низы, обыкно- 
венно въ комитетъ не попадаютъ, да и не стремятся 
туда. 

Бываютъ счастливый исключенхя. Наприм*ръ въ 
дом* одного писателя — «очень хороший комитетъ: 
младшШ дворникъ, председатель, такой добрый. Онъ 
ласъ не пригЬсняетъ, онъ понимаетъ, что все это рано 
или поздно кончится ...» А вотъ другой, очень извест- 
ный МП* домъ: в*чные доносы, в*чное врыван1е въ 
квартиры, в*чное пресл*довал1е «буржуазхи» — такой, 
наприм*ръ, какъ три барышни, живш1я вм*ст*: дв* 
учительницы, въ большевицкихъ (другихъ н*тъ) шко- 
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ладъ и третья — врачъ, въ бодьщевщкой (другихъ. 
н4тъ) больниц'Ь. Эту третью даже несколько разъ. 
арестовывали; то когда вообще всЬхъ врачей арестовы- 
вали, то по доносу комитетчика, который р-Ьпшлъ, что- 
у нея какая-то подозрительная факил1я. 

Нашъ домъ около Таврическаго Дворца былъ са- 
мымъ счастливымъ |Е[Сключен1емъ изъ общаго правила. 
И не случайно, а благодаря незабвенному другу наше- 
му, удившелънМщему челов-Ьку, I. I. 

На немъ я должна остановиться. Онъ постоянно- 
упоминается въ моемъ Дневник*. Онъ, — и жена его, 
— люди, съ которыми мы действительно ввгЬст*, почти 
не разлучаясь физически и душевно, переживали годы 
петербургской трагедхи. Слишкомъ много нужно бы 
говорить о немъ, я не буду зд*сь вспоминать страницы 
моего зарытаго дневника. Скажу липц> кратко, что 1. 1. 
редкое )Соединен1е очень серьезнаго ученаго, изв^стнага 
своими творческими работаЛш въ Европ:Ь, — и ^|^ятель- 
наго человека жизни, отзывчиваго и гуманнаго. Ти- 
пичныя черты русскаго интеллигента, — крайняя пря- 
мота, стойкость, непримиримюсть, -— выражались у цега 
не словесно, а именно действенно. Онъ жилъ въ на- 
шемъ дом*, на той-же л-Ьстнице, наверху, и во время 
войны; но мы не были знакомы. Сочувствуя со дней 
юности, партш, намъ далекой — сощалъ-демократиче- 
ской, — онъ сталкивался преимущественно съ людьми, 
съ которыми мы уже были въ идейной борьб*. Правда, 
у насъ имелось некоторая связь черезъ Горькаго : 1. 1. 
былъ лично близокъ съ Горькимъ, онъ оказалъ Горь- 
кому вое свое время неоц*нимыя услуги; Горькаго же 
мы знали давно, л4тъ двадцать; онъ даже бывалъ у 
насъ во время войны. Но съ Горькимъ мы не сходились 
никогда, странная чуждость разделяла насъ. Даже его 
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несомненный литературный талантъ, сильный и неров- 
ный^ которымъ мы порою восхищались^ не сближадъ 
насъ съ нимъ. Впрочемъ, окружеше Горькаго, по- 
стоянная толпа ничтожныхъ и корыстныхъ дьстецовъ, 
которыхъ онъ около С|ебя терп^дъ, отталкивала отъ 
него очень многихъ. 

Эти льстецы обыкновенно даже не парт1йныв лю- 
ди; это просто литературные паразиты. "» Подобный 
«дворъ» — не р'Ьдкость у русскаго писателя-салюродка, 
им^ющаго громки усп*къ, ест. писа^лъ дритомъ! 
слабохарактеренъ, некулътуреаъ) и наивно^щеюлавенъ. 

Паразитовъ Горьковскихъ 1. 1. весьма не любилъ^ 
но по добротЬ своей Горькому ихъ прощалъ; а съ 
парт1йными людьми горьковскаго круга велъ давнее 
знакомство. 

И въ дни февральской революцщ, когда вокругъ 
Думы, — вокругъ Таврическаго Дворца, — кипели и 
подымались человеческ1Я волны, когда въ нашу квар- 
тиру втекали, попутно, люди, бод4е близше намъ, — 
наверху, у 1. 1., собирались друпе, иного толка. Каза- 
лось, — въ первые дни, — что смешались вс* толки, 
что н'Ьтъ разд^ленхя; но оно уже было. И ч4!мъ дальше, 
т*мъ д;Ьлалось р-Ьзче. Во время 1Юльскаго возстан1я, 
определенно с. д.-большевицкаго, — у I. I. въ квар- 
тире скрывались сощалъ-демократы ещ^ не вполне 
примкнувш1е къ большевизму, но уже чувствующхе, 
что у нихъ рыльце въ пушку. Известный когда-то 
лишь своему муравейнику литературно-партайный 
хлыщъ, — Луначарск1Й, ставили съ техъ поръ литера- 
турнымъ хлыщемъ «всея Совдепхи», — во время 1юль- 
скаго бунта жалобно прятался у 1.1. (давняго своего 
знакомаго) чуть не подъ кроватью. И та^съ «дрянно» 
(по словамъ жены 1. 1.) трусилъ, такъ дрржалъ за' свою 
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особу, гадая, куда-бы ему удрать, что внупшлъ отвра- 
1цен1е даже снисходительнымъ его уврывателямъ. 

ВскОр* поел* этого В0ЭСТаН1Я, когда ЛИН1Я с.-д.- 

большевиковъ ярко определилась, когда вс* честные 
люди изъ не потерявшихъ разумъ ее совершенно поня- 
ли, — ш>1 встретились съ 1. 1. и его женой. Встретились 
и сразу сошлись крепко и близко. 

Надвигалась буря. Ледъ гуделъ и трещалъ. Дей- 
ствительно, скоро онъ сломался на куски, разъединяя 
прежде близкихъ, — и люди понеслись — куда? — на 
отдельныхъ льдинахъ. Мы очутились на одной и той- 
же льдине съ 1. 1. — Когда по месяцамъ нельзя было 
физически втретиться, даже пере1^икнуться, съ давни- 
ми, милыми друзьями, ибо нельзя было преодолеть чер- 
ныхъ пространствъ страшнаго города, — какимъ 
счастьемъ и помощью былъ стукъ въ дверь и шаги че- 
ловека, сбежавшаго къ на:мъ внизъ по внутренней 
лестнице, — человека, то же самое понимающаго, 
такъ-же чувствующаго, о томъ-же ревнующаго, темъ- 
же страдающаго, чемъ страдали мы1 

деятельная, творческая природа 1. 1. не позволяла 
ему глядеть на совершающееся сложа руки. Онъ вечно 
бегалъ, вечно за кого-то хлопоталъ, кому-то помогалъ, 
кого-то спасалъ. Онъ делалъ дела и крупныя, и мел- 
К1Я, ни отъ чего не отказывался, лишь бы кому нибудь, 
чему нибудь помочь. При всей своей непримиримости и 
кипучей ненависти къ большевикавсъ, при очень ясномъ 
взгляде на нихъ — онъ не впадалъ въ уньшхе ; онъ до 
конца, — до дня нашей разлуки, — такимъ и остался: 
жарко верующимъ въ Россгю, веурющимъ въ ея не- 
пременное и скорое освобожденхе. Зная все, что мы 
переносили, как1я темныя глз^бины мы проходили, — я 
знаю, какая нужна сила духа и сила жизни, чтобы не 
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потерять в^ру, чтобы устоять на ногахъ, — остаться 
человгбкомъ- Съ нужной благодарностью обраща- 
ется мысль моя къ 1. 1. Онъ помогъ намъ — онъ и его 
жена^ — бол'Ье, ч^мъ сами они объ этомъ думаютъ. 

Не могу не прибавить, что сильнее чувства благо-» 
дарности по отношен1Ю къ этимъ людямъ, а также къ 
другимъ, тамъ оставпщмся, тамъ нечелов:Ьчески стра- 
дающимъ и погибающимъ, къ милл1онамъ людей съ ду- 
шой живой — сильн^Ёе вс^хъ чувствъ во мн'Ь говорить 
пламенное чувство долга. Я никогда не знала ран^е, 
что оно можетъ быть пламеннымъ. Мы — зд-Ьсь; 
наши т^ла уже не въ глубокой, темной тиЬ, называе- 
мой Петербургомъ; — но не ради нашего избавлешя из- 
бавлены мы, н^тъ у насъ чувства избавлешя — и не 
можетъ его быть, пока звучать въ ушахъ эти голоса 
отгуда, — йе ргойнкИз. Каждая минута, когда мы не 
стремимся пр|иблизить хоть на яин1Ю, на полмиллиметра 
освобожден1е сидящихъ въ ям* — нашъ собственный 
провалъ ; если есть эта минута — не оправдано избавле- 
Н1е наше, и да погибнемъ мы й^^ь, какъ погибли-бы 
тамъ. Все равно, сколько у каждаго силъ. Сколько бы 
ни было, онъ обязанъ положить ихъ на д-Ьло погибаю- 

щихъ — ВС*. 

И это я говорю не только себ*, не только намъ: 
говорю всякому русскому въ ЕврошЬ, даже всякому во- 
обще человгбку, если только онъ знаетъ или мо- 
жетъ какъ нибудь понять, что сейчасъ делается вт; 

Р0СС1И. 

Я в*рю, что людямъ, достойнымъ называться людь- 
ми, доступно и даже свойственно именно пламенное 
чувство долга . . . 
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Воввралцаюсь, поел* этого жеводьнаго отступже- 
Н1Я^ къ фактамъ. 

1. 1. съ самаго начала, когда назначен1я въ домовые 
комитеты; не были такъ строги, пошелъ въ этотъ коми- 
теть — «спасать квартиры отъ разграбленхя, жильцовъ 
отъ унижен1я». Сначала онъ быль тамъ предс^дате- 
лемъ, но загЁмъ его не утвердили — предсЬдателемъ 
сталь хитрый мужикь, смекающШ, что не в^къ эта 
«ерунда» будегъ длиться, и что ссориться ему съ «го- 
сподами» не расчета». Онъ охотно уступалъ, I. I. Къ' 
тому же бол:Ье думалъ, какъ бы «спекульнуть» безъ 
риска, и быль малограмотенъ. Остальная «б:Ьднота», 
состоявшая уже окончательно изъ спекудирующихы, 
воровъ, — (одинъ пюфферъ, хапнулгь на 8 милл1оновъ, 
попался и чуть не быль ра1зстр4лянъ), тайныхь поли- 
цейскихъ («чрезвычайныхъ»), дезертировъ и т. д., бла- 
годаря тому-ж© малограмотству и отсутствхю интереса 
ко всему, кром^^ наживы — эта «б-Ьдиота» тоже и© 
особенно возставала противъ энергдчдаго I. I. 

Надо все-таки вид-Ьть, что за; колоссальная че- 
пуха — домовый комитетъ! Противная, утомляющая 
работа, обходы неисполнимыхь декретовъ, извороты, 
чтобы отдалить ограблешя, разговоры съ тупыми по- 
сланцами изъ полицш ... А в:Ьчные обыски I Какъ сей- 
часъ вижу длинную худую фигуру 1. 1. безъ воротника, 
въ стареньков1ъ пальто, въ 4 часа ночи среди подозри- 
тельныхъ, подсл^поватыхъ людей съ винтовками и 
кучи бабъ — новыхъ сыщцковъ и сыщрцъ. Это 1.1. 
въ качеств* уполномоченнаго отъ «Комитета» сопрово- 
ждаетъ обыски уже въ двадцатую К'вартиру. 

Шепчетъ мн4: «я ихъ къ вамъ нарочно напо- 
сл^дяхъ . . . Они уже устали» . 
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Но самъ онъ, кажется, больше всЬхъ устилъ, хотд 
кр'Ёпится. 

Какъ известно, все нах>ел)ен1е Пеггербурга взято «на 
учетъ». Всдк1й; такъ или иначе, обязанъ служить «госу- 
дарству», — занимать м^сто если не въ армаи, то въ 
какомъ нибудь правительственномъ учрежденхи. Да 
в:]&дь челов^къ иначе и заработка никакого не можетъ 
им^ть. И почти вся оставшаяся интеллигенщя очути- 
лась въ большевицкнхъ чиновникахъ. Платять за это 
ровно столько, чтобы умирать съ голоду медленно, а 
не быстро. Къ весн* 19 года почти всЬ напщ знако- 
мые изменились до неузнаваемости, точно другой чело- 
в*къ сталъ. Опухшимъ — ихъ было очень много — ре- 
комендовалось *стъ картофель съ кожурой, — но къ 
весн-Ь картофель вообще исчезъ, исчезло даже наше 
лакомство — лепешки изъ картофельныхъ шкурокъ. 
Тогда царила вобла, — и кажется я до смертнаго часа 
же забуду ея пронзительный, тошный запахъ, подымав- 
Ш1Й голову ИЗЪ каждой тарелки супа, изъ каждой ко- 
томки прохожаго. 

Новые чиновники, загнанные на службу голодомъ 
и плеткой, — русскхе интеллигентные люди, — не 
изм'Ьнились, конечно, не стали большевиками. Водо- 
разд^лъ между «склонившимися» и «сдавшимися», между 
служащими «за страхъ» и другими, «за сов-Ьсть» — всег- 
да былъ очень ясенъ. Сдавппеся, передавпаеся, насчи- 
тываются единицами; они усердствуютъ, якшаются съ 
Л:оми)Ссара!ми1, говорятъ выоокхя слова о «народномъ гн4- 
в4», но мен^е ловкхе все таки голодаютъ (я все говорю 
о «чиновникахъ», а не объ откровенныхъ спекулян- 
тахъ). Есть еще «приспособившхеся» ; это просто люди 
обывательскаго типа; они тянуть лямку, думая только о 
^д'Ь; не прочь извернуться, гд4 могутъ, це прочь и 
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ругнуть, за угломъ, «советскую» власть. Но къ чести 
русской интеллигенщи надо сказать, что громадная ея 
часть, подавляющее большинство, оостоитъ именно изъ 
«склонивщихся», изъ т*хъ, что съ великимъ страда- 
Н1емъ, со стиснутыми зубами несутъ чугунный крестъ 
жизни. Эти виноваты лишь въ томъ, что они не 
герои, т. е. даже герои, но не активные. Они нейдутъ 
активно на немедленную смерть, свою и близкихъ; но 
нести чугунный крестъ — тоже своего рода геройство, 
хотя и пассивное. 

Къ нимъ надо причислить и почти всгбхъ офи- 
церовъ красной арм1И, — бывпщхъ офицеровъ армш 
русской. В4дь когда офицеровъ мобилизуютъ (так1Я 
нобил1изац1И объявлялись чуть не каждый ж!^сяцъ) — 
ихъ сразу арестовываютъ ; оз не только самого офицера, 
но его жену, его д-Ьтей, его мать, отца, сесгеръ, 
братьевъ, даже двоюродныхъ дядей и тетекъ. Выдер- 
живаютъ офицера въ тюрьм:6 некоторое время не- 
пременно вмгьстгъ съ родственн№амй, чтобы понятно 
было, въ чемъ д4ло, и если увидать, что офицеръ 
изъ<а1ассивныхъ» героевъ — выпускаютъ всЬхъ; офи- 
цера — въ арм1ю, родныхъ подъ неусыпный надзо1)ъ. 
Горе, если прилетитъ отъ армейскаго комиссара доносъ 
на этого «военспеца» (какъ оци называются). "Вдуть 
дяди н тетки, — не говоря о жен* съ детьми, — 
куда-то на принудительныя работы, а то и запираются 
въ прежшй казематъ. 

Среди офицеровъ, впрочемъ, не мало оказалось 
героевъ и активныхъ. Этихъ раэстрФливали почти бук- 
вально на глазахъ женъ. Въмоихъ лисгкахъ приведены 
факты ; они происходили на глазахъ близкаго мн'Ь чело- 
в'Ёка, женщины-врача, арестованной . . . за то, что у 
нея подозрительная фам:ил1я. 
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я веду вотъ къ чему. Я хочу въ грубыхъ чертахъ 
определить, какъ разделяется оейчасъ все населен1е 
Россш вообще по отношенхю къ «советской» власти. 
Посл^дте годы много дали намъ; много видели мы со 
всЬхъ сторонъ, и я думаю, что не очень ошибусь въ 
моей сводке, делаю ее по главнымъ линхямъ и совер- 
шенно объек1!ИВ1Но. Она отаосиггся къ второй поло- 
вине 19 года; врядъ-ли могло въ ней потомъ что либо 
измениться кореннымъ образомъ^). 

1. Собственно народъ, низы, крестьяне, въ дерев- 
няхъ и въ красной арм1и, главная русская толща въ 
подавляющемъ большинстве — нейтралы. По природе 
русск1Й крестьянинъ — ярый частный собственникъ, 
по воспитан1Ю (века длилось это воспитанхе I) — рабъ. 
Онъ хитеръ — но послушенъ, внешне, всякой силе, 
если почувствуетъ, что это действительно грубая сила. 
Онъ будетъ молчать и ждать безъ конца, наровя за 
уголкомъ устроиться по своему, но лишь за уголкомъ, 
у себя въ уголке. Онъ еще весьма узко понимаетъ 
и пространство и время. Ему довольно безраздиченъ 
«коммунизмъ», пока не коснулся его самого, пока это 
вообще какое-то «начальство». Если при этомъ на- 
чальстве можно забрать землю, разогнать помещиковъ 
и поспекулировать въ городе — тЬмъ лучше. Но едва 
коммунистичесшя лапы тянутся къ деревне, — му- 
жикъ ершится. Упрямство у него такое же безконеч- 
ное, какъ и терпенхе. Землю, захваченное добро онъ 
считаетъ своими, никак1Я речи никакихъ «товарищей» 
не разубедятъ его. Онъ не хочетъ работать «на чужихъ 

*) Въ 21 г. констатирую правильность моихъ тогдашнихъ 
положетй. Именно изъ нихъ естественно должна была раз- 
виться та, уже поголовная ненависть къ большевикамъ, кото- 
рая ныне охватываетъ все населеше Росс1и, безъ различ1я 
классовъ. 
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ребятъ»; и когда большевики стали посылать отряды, 
чтобы реквиаировать «излишки» — эти излишки ис- 
чезли, а гд4 не были припрятаны — тамъ мужики 
встр:Ьтили реквизиторовъ съ винтовками и даже съ 
пулеметами. Вскор'Ь мужккъ сообразилъ, что спо- 
койна вырабатывать хл'Ьба лишь столько, сколько 
надо для себя, его ужъ и запрщатъ. И половина полей 
просто начала пустовать. Нахватанныя керенки все 
зарываются да зарываются въ кубышки; и вотъ, му- 
жикъ начинаетъ хмуриться: да скоро ли время, чтобы 
свободно попользоваться накопленнымъ богатствомъ? 
Онъ ни минуты не сомн'Ьвается, что «оню> (большевики) 
кончатся; но когда? Пора бы . . . И «коммунистъ» — 
уже ругательное слово въ деревн*. 

Воевать мужикъ такъ-же не хочетъ, какъ не 
хот^лъ при цар*; и такъ-же покоряется принудитель- 
ному набору, какъ покорялся при цар*. КромЬ того въ 
деревн*, особенно зимой, и д'Ьлатъ нечего, и хл^бъ на 
счету; въ красной-же арм1и — об'Ьщаютъ паекъ, од'Ьв- 
ку, обувку; да и весел'Ье тамъ молодому парню, уже 
привыкшему лодырничать. На фронтъ — не всЬхъ- 
же на фронтъ! Посланные на фронтъ покоряются, 
пока надъ ними зоркхя очи комиссаровъ; но б'Ьгутъ 
кучами при малейшей возможности. Паник* поддаются 
съ легкостью удивляющей, и тогда б:Ьгутъ сл:Ьпо, не 
взирая ни на что. Веснами, едва пригрФетъ солнышко 
и можно въ деревню, — б:Ьгутъ неудержимо и безъ па- 
ники : просто текутъ назадъ, прячась по л^самъ, органи- 
чески превращаясь въ «зеленыхъ». 

Большевики отлично все это знаютъ. Прекрасно 
понимаютъ своихъ подданныхъ, свою арм1Ю, — учи- 
тываютъ все. Но они такъ-же прекрасно учитываютъ, 
что ихъ враги, — европейцы ли, собственные ли б4лые 
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генералы^ — ничего не понимаютъ и ;ничего не знаютъ. 
На этой слЬшугк, я полагаю^ они ш строятъ вс^ своя 
главныя надежды. 

2. Рабочхе? Пролетараатъ? Но собственно проле- 
ггар1а»га въ Россш почти не было и раньше, говорить хл 
о немъ сейчасъ, когда девять десятыхъ фабрикъ закры- 
лись — просгго смешно. Росс1йск1е рабочхе тЪ же? 
крестьяне, и съ закрьгпемъ заводовъ они расплылись — 
въ деревню, въ красную арм1ю. За оставшимися въ 
городахъ, на работающихъ фабрикахъ, большевики 
слЬдятъ особенно зорко, обращаются съ ними и осто- 
рожно — и безпощадно. Перходически повторяются 
вспышки террора именно ра^бочаго. И это понятно, 
ибо громадное большинство оставшихся рабочихъ 
уже не нейтрально, оно враждебно большевикамъ. 
Больщевикамъ не по себ4 отъ этой, глухой пока, 
враждебности, и они ведутъ себя тутъ очень нервно: 
то заискиваютъ, то неистовствуютъ. На офицхальныхъ 
мипингахъ все бродятъ кашя-то искры, и порою доста- 
точно одному взглянуть изподлобья проворчать: «на- 
доело ужъ все это . . .» чтобы заволновалось со- 
бран1е, чтобы занадрывались одни ораторы, чтобы поб-Ь- 
жалм друпе, чернымъ ходом!ъ, къ своимъ азтомобилямъ. 
Слишкомъ понятна эта неудержимо ростущая враждеб- 
ность къ большевикамъ въ средней масс* рабощ1Хъ: 
безпросв^тный голодъ, несмотря на увеличенхе ставокъ 
(«чего на эти ленинки купишь? Тыща тоже назы- 
вается 1 Куча . . .» сл4дуетъ непечатное слово), без- 
законхе, расхищенхе, царящхя на фабрикахъ, разру- 
шеше производительнаго д'Ьла въ корн:Ь и наконецъ 
неслыханное количество безработныхъ — все это слиш- 
комъ достаточный причины рабочаго озлоблен1я. Пас- 
сивнаго, какъ у большинстаа русскихъ людей, и осо- 
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бенно безсидьнаго, потому что «власти» особенно за- 
ботятсл о разъединенщ рабочихъ. Запрещены всяк1я 
организацш^ всякая сходки^ сборища^ митинги, кром:)^ 
офиц1ально назначаемыхъ. Сколько юркихъ сыщиковъ, 
шныряетъ по фабрикамъ I Ру^скхе рабоше очутились въ 
такихъ ежовыхъ рукавицахъ^ кад]1е имъ не снились 
при 'й;Я5Р^. ВыкЬска, — ув^ренхя, что ихъ-же рукавицы^ 
«рабочее»-ж»ё правительство! на нихъ бол^Ье не дМ- 
ствуютъ и никого не обмаяываютъ. 

3. Городское обывательское населен1е, полуинтел- 
лигенты, интеллигенты, чиновники, а также верхи 
и полу-верхи красной армхи, ея командный составь — 
объ этомъ ело* уже было упомянуто. Взятый еп §гоз 
— онъ въ подавляющемъ большинстве непримиримъ 
по отношенш къ «сов-Ьтской властю>. Нейтраловъ 
сравнительно немного, да и нейтралами они могутъ 
быть названы лишь въ той м^р'Ё, въ какой было наз- 
вано нейтральнымъ крестьянство. Подъ тончайшей 
пленкой тупого равнодуш1Я или мгновенной беззабот- 
ности — и у нихъ> у нейтраловъ, дежитъ самая опреде- 
ленная враждебность къ данной власти, — трусливая 
ненависть или презрйнхе. Съ какимъ злорадствомъ 
накидывается обывательщина, верхняя и нижняя, на 
всякую неудачу большевиковъ, съ какой жадностью 
довить слухи о ихъ близкомъ падеши! Не разъ и не 
два МП* собственными ушами приходилось слышать, 
\ какъ ждутъ освободителей : «х оть са мъ чортъ, хоть дья- 
; / волъ, — только-бы пришли! И ч:его они тамъ,"союз- 
/ НИКИ эти"^са1(Гые!Часокъ только и пострелять съ моря^ 
и готово дело! Ужъ мы бы тутъ здешней нашей 
сволочи удрать не дали, — петь! Ужъ мы бы съ 
1 ней тогда сами расправились!» Но этого «часочка 
! \ стредьбьо) настоящей не было, и разочарованные жи- 
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тели Петербурга посл^Ь взрыва надежды нолчаллво- 
«лобными взглядами провожаютъ в€як1Й автомобиль. 
(Автомобиль — это, значить, 4дутъ большевики. Авто- 
мобилей другихъ н^тъ.) 

Воть моя сводка. И не моя вовсе: ее, такую, 
д'Ьлаютъ ВС* въ Росс1и, вс* знаютъ, что въ грубыхъ 
и общихъ чертахъ отношен1е русскаго населен1я къ 
большевицкой власти именно таково. Я ничего не 
сказала о чистыхъ спеку лянтахъ. Но это не слой и 
не классъ. Спекулянты, сколько бы ихъ ни было, все 
таки отд'Ьльныя личности, и принадлежать ко вс^мь 
слоямь и классамь. Оки, конечно, рады, что подверну- 
лись так1я роскошныя условхя — власть большевиковъ, 
— для легкой наживы. Но, вь ц^ломь, и на арм1Ю 
спеку лянтовь большевики не могуть разсчитывать, какъ 
на твердую опору. Происходить та-же, приблизительно, 
истор1я, какь сь крестьянами. Кучи спекулянтовъ уже 
стонуть: да когда-же? Долго- ли? Еогда-же пополь- 
зоваться награбленнымь ? А жить все дороже, грабить 
надо шире, значить и рисковать больше . . . Разсчетли- 
вый спекулянтъ съ такимь же нетерп^дивымь ожи- 
данхемъ считаеть дни, какь иной чиновникь. 

Да, воть факть, воть правда о Росс1и вь не- 
многихь словахь: Россгей сейчасъ распоряжается ни- 
чтожная кучка людей, къ которой вся остальная 
часть населенгя, въ громадномъ большинствгь, отно- 
сится отрицательно и даоюе враждебно. Получается 
истинная картина чужеземжаго завоеванхя. Латышск1Ь, 
башкирсюе и китайсше полки (саьоле надежные) дори- 
совываютъ эту картину. Жзь латышей и; монголовь со- 
ставлена личная охрана большевиковь. Китайцы раз- 
стр-Ьливаютъ арестованныхь, — захваченныхь. (Чуть 
не написала «осужденныхь», но осужденныхь н*тъ, ибо 
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н*тъ суда надъ захваченными. В!хъ просто такъ раз- 
стр*ливаютгь.) Китайскхе же полки, или башкирск10 
идутъ въ тылу посланныхъ въ наступленхе красноар- 
мейцевъ, чтобы когда они поб'Ьгутъ (а они поб-Ьгуть I), 
встр-Ьтить ихъ пулеметнымъ огне(мъ в заставить по- 
вернуть. 

Ч:Ьмъ не монгольское иго? 

Я знаю вопросъ, который самъ собой возникаетъ 
посл'Ь моихъ утвержденШ. Воть онъ: если все это 
правда, если это действительно власть кучки, безпри- 
м^рное насил1е меньщинства надъ такимъ больший- 
ствомъ, какъ почти все населенхе огромной стра- 
ны, — почему н*тъ внутренняго переворота? Почему 
хозяйничанье большевнковъ длится, воть уже три го- 
да? Какъ это возможно? 

Это не только возможно — это даже не удивитель- 
но, для того, кто знаетъ Россхю, русски народъ, его 
исторхю, — и въ то ж(е время знаехгь большевиковъ^. 
Росс1я — страна всЬхъ возможностей, сказалъ кто-то. 
И страна вс*хъ нёвозможносггёй, прибавлю я. О' причи- 
нахъ такой, на первый взглядъ, неестественной неле- 
пости — длящагося влад ычества кучки партШныхъ 
людей, недавао - подло льныхъ, н адъ огромнымъ яаро- 
домъ вопреки его вол* — объ этомъ я говорю много 
въ моемъ дневник*. Почпи весь онъ, пожалуй, объ 
этомъ. Здесь подчерку только еще разъ: мы знаемъ, 
что это имено такъ и должно было быть ; но мы знаемъ 
еще, — и это страшно важно! что малМшШ внешнхй 
/ толчекъ, малгЬйш1й камешекъ, улавпий на черную не- 
I движность сегодняшней Россхи — произведетъ оглу- 
\шительный взрывъ. Ибо это чернота не болота, но 
1 чернота порохового погреба. 
I Ндкакихъ тутъ нить сомненхй у большевнковъ. 
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Никакихъ н^тъ и не было сом1гЬн1Й у насъ, всЬ^хъ 
остальныхъ русскихъ людей. Отсюда понятно, что 
переживали мы въ ма:Ь 19 года, мы — и они, боль- 
шевики. Они впрочемъ, трусы)^ а у страха глаза велики ; 
при одномъ лишь томъ факт*, что наступаетъ л*то, 
делается возможнымъ ударъ на Петербургъ, и вс* 
въ город-Ь ждутъ удара — большевики засуетились, 
заволновались. А когда началось наступленхе съ Ям- 
бурга — паника ихъ стала неписуема. Мы; были гораздо 
скептична. Мы совершенно не знали, кто насту- 
паетъ, съ какими силами, а главное, — есть- ли тамъ, 
на Запад*, какая нибудь согласованность, есть- ли еди- 
ная воля у идущихъ — воля дойти во что бы то ни 
стало. Для вн*шняго толчка, самого легкаго, но впол- 
не достаточнаго, чтобы опрокинуть центральную 
власть, это единство воли необходимо. Паника боль- 
шевиковъ, ц'Ьну которой мы знали, не доказывала еще, 
что обпцй ударъ на Петербургъ предр*шенъ. Напря- 
жен1е въ город*, однако, все возрастало и ширилось. Г 

Нельзя передать словами краску, залахъ, воздухъХ 
въ так1е дни и минуты ожидан1Я. Уже потому нельзя, 
что дни эти особенно тихи, молчаливы, никакихъ словъ 
никто не говоритъ. Да и вач'Ьмъ слова? Надо ждать 
и слушать ; надо угадать, захватить мгновенхе ... не 
переворота, а то последнее мгновенхе, когда можно ска- 
зать «пора I», когда можно встать дМственно, за «тЬхъ» 
— противъ «этихъ». 

Ц*лые коллективы, по выв*ск* большевицкхе, въ 
неусыпномъ нанряженхи ждали такой минуты. (Меня 
поймутъ, мн* простятъ, конечно, мою бездоказатель- 
ность и неопред-бленность : я пишу это въ 20-мъ году, 
во время длдщагося царства большевиковъ.) Красно- 
армейцы, посылаемые на фррнтъ, были проще и раз- 
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говорчив'Ье: «мы до первахю кордона. А тамъ сейчасъ 
— на ту сторону.» Помню ихъ весело и глупо уды- 
бающ1яся лица. 

Собьгпя на Красной Горк:Ь, — (почти у самаго 
Кронпггадта) неизв^к^тны въ подробностяхъ ; но по 
вс^мъ в*роят1ямъ это была ошибка, обман1^ момента ; 
слшпкомъ измученные ожиданхемъ люди сказали себ* 
«пора!» — I а было вовсе не пора. Да настоящаго мо- 
мента для внутренняго возстан1я тогда и совсЬмъ не 
было, — (какъ не было его и поел*, осенью, во время 
наступлен1Я Юденича). Не было, видимъ мы теперь, 
единой воли у идущихъ, не было ея еще ни разу . . • 
Будетъ ли когда нибудь? 

Майская эпопея скатилась, какъ волна, оставивъ 
поел* себя полосы опустошенхя ; насъ только сдавили, 
задушили новыми распоряжен1ями и декретами, новыми 
дапрещен1ями и ограничен1ями, — новые замки пов*]^ 
сили на двери тюремныя. Да цФны сразу удовились, 
такъ что волей неволей приходилось думать о послед- 
ней рубашкЪ — когда, сегодня или завтра снимать ее, 
чтобъ послать на рынокъ. 

Но думалось и объ этомъ какъ то тупо. Не унынхе, 
а именно тупость начинала все больше овлад'Ьвать 
в&кжи. Собственно наша вн'Ьпшяя жизнь изменялась 
такъ медленно и незаметно, что на первый взглядъ, 
вотъ тогда весной 19 года, все было какъ бы то-же: 
та-же квартира, сохраненная заботами I. I., въ кухн* 
та-же старенькая няня моя, та-же преданная имъ слу- 
жанка, деревенская девушка, съ отвращенхемъ и покор- 
ностью гдядящая на «этихъ коммунистовъ». Правда, 
пустили полки съ книгами, унесли шанино, постепенно 
срывались занавесы съ оконъ и дверей, а въ кухне 
бедная моя, едва-живая старушка тщетно суетилг1сь 
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яадъ полупустыми горшками и бранилась съ таинствен- 
ными личностями, на ухо обещающими картофель по 
сту рублей фунтъ. Кухня — была у насъ самое ожи- 
вленное м-Ьсто въ квартир'Ь. Кого-кого тамъ не прихо- 
дилось мн* видеть! Кухонные митинги порою давали 
намъ очень живую информацш. 

Вое пустующая рабочая комната, балконъ, съ ко- 
ггораго, поверхъ зеленыхъ шалокъ Таврическаго сада, 
можно вид'Ьтъ главы страшнаго Смольнаго, бл*Ьднозоло- 
тыя въ бЬлую майскую ночь, — о, какое странное том- 
лен1е, какая — словно предсмертная — тоска! 

Тетрадей моихъ уже давно не было. Давно уже 
он:Ь покоились въ могил*. Но вотъ тогда-то, въ на- 
чал* 1ЮНЯ, я и нашла черную книжку, гд* стала делать 
не частыя, кратк1я отметки. 

Я ихъ печатаю зд^сь, какъ он* есть, въ р*дкихъ 
•случаяхъ прибавляя несколько поясняющихъ словъ. 
Я не называю почти ни одного имени — причины по- 
нятны, о нихъ уже сказано выше. 
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ЧЕРНАЯ КНИЖКА 

1919, 1юнь 
С.П.Б. 

<• • • Не аабывай моихъ послИЬднихъ дней . . . 

«. . О, эти наши дни по(игЬдн1е, 
Остатки неподвижныхъ дней. 
И только небо въ полночь м^даЬе, 
Да 8ори голыя длинней . . .» 

1юнь . • . Все хорошо. Все какъ быть дрлжно. Ин- 
валиды (грязный домъ напропивъ налъ, тоже угловой, 
съ железными балконами) заводя*гъ свою музыку разно : 
то съ самаго утра, то попозже. Но, заведя, уже не 
прекращаютъ. Что нибудь да зудитъ: или гармоника, 
илн дудка, или грамофонъ. Иногда грамофонъ и гар- 
моника вм-Ьст*. Въ разныхъ этажахъ. Кто не дудитъ 
— лежитъ брюхомъ на подоконкик'Ь, разнастаняый, 
смотритъ или плюетъ на троту аръ. 

Посл-Ь 11 ч. вечера, когда уже запрещено ходить 
по улицамъ (т. е. посл^ 9, — в^дь у насъ «революцюн- 
ное» время, на три ча;са впередъ), музытса не коя- 
чается, но валявш1еся на подоконникахъ сходятъ на 
подъ-Ьздъ, усаживаются. Вокрутъ толпятся такъ назы- 
ваемыя «барышни», въ б'Ёлыхъ туфляхъ, — «Катьки 
мои толстоморденьк1Я», о которыхъ А. Блокъ наплсалъ : 

«Съ юнкерьемъ гулять ходила, 
Съ солдатьемъ теперь пошла.» 

Визги. Хохотки. 

Инвалиды, (и почему они — инвалиды? вс':^ они 
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ц*лы, никто не раленъ, я госпиталя тутъ н4тъ) — 
«инвалиды» здоровые^ кр']Ьпк1е мужчины. Праздникъ 
и будшг у нихъ одинаковы. Они нич']&мъ не заняты. 
Слышно, будто слекудируютъ, но лишь по знакомству. 
Намъ ни одной картофелины не продали. 

А грамофонъ ихъ звешггъ, звенитъ въ ушахъ, 
даже ночью, св'Ьтлой, какъ день, — когда уже снять 
инвалиды, замолкъ грамофонъ. 

Утрами, по зеленой уличной трав*, извиваются 
змеями пр1ютск1я д^ти, — «пролетарск1я» д'Ьти, — это 
ихъ ведутъ въ Таврическхй садъ. Они — то въ крас- 
ныхъ, то въ желтыхъ шапченкахъ, похожихъ иа 
дурацкхе колпаки. Мордочки землистаго цв4та, сами 
босые. На нашей улиц-Ь, когда-то очень аристокра- 
тической, очень много былю красивыхъ особняковъ. 
Они ВСЁ давно реквизированы, наибол'Ёе разрушенные 

— покинуты, отданы «подъ дАтей». Прхюты доканчи- 
ваютъ эти особняки. Мимо нФкоторыхъ уже . пройти 
нельзя, такая грязь и вонь. Стекла выбиты. На 
подоконникахъ лежать д4ти, — совершенно такъ, какъ 
инвалиды лежать, — мальчишки и девчонки, больш1е 
и малые, и какъ инвалиды глаз^ють или плюють на 
улицу. Самые маленик1е играють соромъ на разломлен- 
ныхъ плитахь тротуара;, подъ деревьями, или б4гають 
по уличной трав^, шлепая голыми пятками. Ставять 
д']Ьтей въ пары и ведутъ въ Таврическ1й лишь по 
утрамь. Остальное время дня они свободны. И 
праздны, опять совершенно такь-же, какъ инвалиды. 

Есть, впрочемь, и много отличШ между д'ётьми и 
инвалидами. Хотя бы это одно: у д:Ьтей лица желтыя 

— у инвалидовь красныя. 
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Вчера (28-го шня) дежурила у варотъ. В-Ьдь у 
насъ, со времени военной большевдцкой паники, уста- 
новлено беэсм:]&нное дежурство на тротуар'Ь, день и 
ночь. Дежурятъ всЬ, безъ изъятья, жильцы дома по 
очереди, по три часа каждый. Для чего это нужно, 
сид-бть на пустынной, всегда св'Ьтлой улиц* — не 
знаетъ никто. Но сидятъ. ГдЬ барышня на доек*, гд^Ь 
дитя, гд* старикъ. Подъ одними воротами разъ ви- 
д'Ьла дежурящую, интеллигентнаго облич1Я, старуху; 
такую старую, что ей вынесли на тротуаръ драное 
кресло изъ квартиры. Сидитъ покорно, защищаетъ, бед- 
ная, свой «револющонный» домъ и «Красный Петро- 
градъ» отъ «бЬлыхъ негодяевъ» . • . которые даже не 
насту паютъ. 

Вчера, во время моихъ трехъ часовъ «защиты» — ^ 
улица являла видъ самый необыкновенный. Шныряли, 
грохоча и дребезжа, расшатанные, вонючхе больше- 
вицк1е автомобили. Маршировали как1е-то оборванцы 
съ винтовками. Еучками проходили подозрительныя 
личности. Словомъ — царило непривычное оживлен1е. 
Узнаю тутъ-же, на улиц-Ь, что рядомъ, въ Таврическомъ 
Дворц*, идетъ назначенный большевиками митингъ и 
засЬданхе ихъ Сов'Ьта. И что д4ла какъ-то неожиданно- 
непр1ятно тамъ обертываются для большевиковъ, дажб 
трамваи вдругъ за;бастовали. Ну что-жъ, разбастуютъ. 

Безъ всякаго волнен1я, почти безъ любопытства, 
сл'Ьжу за шныряющими властями. Постоянная истор1я, 
и ничего ни изъ одной не выходить. 

Женщины съ черновато-синими лицами, съ горш- 
ками и посудинами въ ослаб^вшихъ рукахъ (супъ съ 
воблой несутъ изъ общественной столовой) — остана- 
вливались на углахъ, шушукались, озираясь. Напрас- 
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но, голубушки, у надажды гдаза талсъ-же велики, какъ 
и у строка. 

Рынки опять раэогнади и запечатали. Изъ казны 
дается на день Ув хл^Шс. Муку ржаную обещали намъ 
принести тайкомъ — 200 р. фунтъ. 

Катя спросила у меня 300 рублей, — отдать за 
починку туфель. 

Если ночью горятъ электричество — значить въ 
этомъ район* обьЕСки. У насъ уже было два. Оц*пля- 
ютъ домъ и ходятъ ц4лую ночь, толпясь, по квартирамъ. 
Въ первый разъ обыскомъ завФдывалъ какой-то «това- 
рищъ Савинъ», подслгЬповатый, одетый какъ рабочШ. 
Сопровождгиопцй обыскъ 1. 1. (ужасно онъ похожъ, безъ 
воротничка, на большую, худую, печальную птицу) — 
шепнулъ «товарип;у>>, что тутъ, молъ, писатели, какое 
у нихъ оруж1е. Савинъ слегка ковырну лъ мои бумаги 
и спросилъ: участвую-ли я теперь въ перходическихъ 
изданхяхъ? На мой отрицательный ответь ничего, од- 
нако, не сказалъ. Куча бабъ въ платкахъ (новыя сы- 
щицы — коммунистки) интересовалась больше содер- 
жан1емъ моихъ шкаповъ. Шептались. Въ то время мы 
только что начинали продажу, и бабы явно были недо- 
вольны, что шкапъ не пусть. Однако, обошлось. I. I. 
ходиль по пятамь каждой бабы. 

На второмь обыск* женщинь не было. За то д*ти. 
Мальчикъ л'Ьтъ 9 на вавдъ, шустрый и любопытный, 
усердно рыл)ся въ комодах:ы и въ пдсьменомъ стол* 
Дм. Серг. Но въ комодахъ съ особеннымъ вкусомъ. 
Этоть наверно «коммунистъ». При какомъ еще стро*, 
кром* коммунистическаго, удалось бы юному государ- 
стве^Еному д*я:гелю долазиггь по чужшгь ящикаАгь? 

69 



А тутъ — открывай любой. 

— В:Ьдь подумайте, в-Ьдь они д'Ьтей развращаютгь. 
Д'Ьтей! В±р^ я на этого мальчонку безъ стыда и жа- 
лости смотреть не могъ I — вопилъ б:§дный 1. 1. въ не- 
годован1и, на другой день. 



Яркое солнце. Высокая ограда С. собора. На ка- 
менной приступочке сидитъ дама въ траур'Ь. Сидитъ 
0е8сильно^ какъ-то вся опустившись. Вдругъ тихо, му- 
чительно, протянула руку. Не на хл'Ьбъ попросила — 
куда! Кто теперь въ состоянхи подать «на хлФбъ»? На 
воблу. 

Холеры еще н^тъ. Есть дизентерхя. И растетъ. 
Съ т4хъ поръ какъ выключили вс* телефоны — мы 
почти не сообщаемся. Не знаемъ, кто боленъ, кто 
живъ, кто умеръ. Трудно знать другъ о друг*, — а 
увидаться еще трудна. 

Извощика можно достать — отъ 500 р. конецъ. 



Мухи. Тишина. Если кто нибудь не возвращается 
домой — значить, его арестовали. 

Такъ арестовали мужа нашей квартирной сосЬдки, 
древняго-древняго старика. Онъ не былъ, да и не могъ 
быть связанъ съ «контръ-революхцей», — онъ про- 
сто шелъ по Гороховой. И домой не пришелъ. Не- 
счастная старуха неделю сходила' съума, а когда, 
наконецъ, узнала, гд:]^ онъ сидитъ и собралась послать 
ему 4ду (заключенные кормятся только тЬмъ, что имъ 
присылаютъ «съ воли») — то оказалось, что старецъ 
уже умеръ. Отъ воспаленхя легкихъ или отъ голода. 

Такъ же не вернулся домой другой старикъ, знако- 
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мый 3. Этотъ зашелъ случайно въ Швейцарское посоль- 
ствО; а тамъ засада. 

Еще не умеръ, сидитъ до сихъ поръ. Любопытно,- 
что онъ давно на большевидкой-же сл1ужб:Ь^ въ вакомъ-^ 
то учрежденш, которое его отъ Гороховой требу етъ^ 
онъ нуженъ ... но Гороховая не отдаетъ. 

Опять неудавшаяся гроза^ какое л'Ьто странное. 

Но П0СВ'6Ж']^Л0. 

А въ общемъ ничего не изм'&няется. Пыталась 1^ 
лый день продавать старые башмаки. Не даютъ полто- 
ры тысячи, — малы. Отдала задешево. Фсть-то надо. 

♦ 

Еще одного надо записать въ оинодикъ. Передался 
большевикамъ — А. Ф. Еонн1 Изв^клгный всему Петер- 
бургу сенаторъ Кони, цисатель и лекторъ, хромой, 
Тб-л-ЬтиШ старецъ. За пролетку и крупу р^^шилъ «слу- 
жить пролетар1ату». Написалъ объ этомъ «самому» Лу- 
начарскому. Тотъ бросился читать письмо всюду: «то- 
варищи, А. Ф. Кони — нашъ! Вотъ его письмо». Уже 
объявлены как1Я то лекц1и Кони — красноармейцамъ. 

Самое жалкое — это что онъ, кажется, не очень 
и нуждался. Дима^) не такъ давно былъ у него. За- 
ч-Ьмъ же это-на старости л4тъ ? Крупы будетъ больше, 
будутъ за нимъ на лекцщ пролетку посылать, — но 
В'Ьдь стыдно! 

Съ Москвой, жаль, почти н'Ьтъ сообщен1я. А то 
достать-бы книжку Брюсова «Почему я сталъ комму- 
нистомъ». Онъ теперь, говорятъ, важная пшшка у 
большевиковъ. Общ1Й цензоръ. (Издавна злоупотре- 
бляетъ наркотиками.) 

^) Д. В. Философовъ. 
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ВалерШ Брюсовъ — одинъ изъ нашихъ «большихъ 
талантовъ». Поэтъ «конца в^Ька^>, — ихъ когда-то на- 
зывали «декадентавш». Мы съ нимъ были всю жизнь 
очень хороши, хотя дружлть такъ, какъ я дружила съ 
Влокомъ и А. В^лымъ, съ нимъ было трудно. Не боль- 
но- ли, что какъ разъ эти двое посл'Ьднихъ, лучшхе, ка- 
жется, изъ поэтовъ и личные мои, долгол'Ьтнхе, дру- 
зья — чуть не первыми перешли къ большевикамъ ? 
Впрочемъ, — какой большевикъ — Влокъ! Онъ и вер- 
тится гд*-то около, въ л-Ьвыхъ эс-ерахъ. Онъ и А. В:Ь- 
лый — это просто «потерянныя д*тю>, ничего не пони- 
маюпце^ а-полишчные отнын:!^ и док]&ка. Влокъ и самъ 
какъ-то соглашался, что онъ «потерянное дитя», не 
больше. 

Но бываютъ времена, когда нельзя быть безотв']&т- 
ственнымъ, когда всякгК обязанъ быть челов^бкомъ. 
И я (Овэорвала мосты» между нами, какъ это нк больно^ 
Пусть у Влока, да и у В'Ьлаго, — «душа невинна: я 
не прощу имъ никогда». 

Врюсовъ другого типа. Онъ не «потерянное дитя»^ 
хотя такъ-же безотв^тствонъ. Но о разрыв* съ Врю- 
совымъ я и не жал^ю. Я жал^ю его самого. 

Всетаки самый замечательный русскШ поэтъ и 
писатель, — Сологубъ, — остался «челов'Ькомъ». Не 
пошелъ къ большевикамъ. И не пойдетъ. Не весело 
ему за то живется. 

Молодой поэтъ Натанъ В., изъ кружка Горькаго^ 
но очень возстававш1й зд^ь противъ большевиковъу 
— въ Е1еве очутился на посту Луначарскаго. Илтедля^ 
генты стали подъ его покровительство. 
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Шла дама по Таврическому саду. На одной ног* 
туфля, на другой лапоть. 

Деревянные дома приказано снести на дрова. О, 
разрушать живо, разрушать мастера! Разломаютъ и 
растаскаютъ. 

Таскаютъ и торцы. Сегодня сама вид-Ьла, какъ 
мальчишка съ невиннымъ видомъ разбиралъ мостовую. 
Подъ торцами доски. Ихъ еще не трогаютъ. Впрочемъ, 
н:Ьтъ, выворачивають ц доски, ибо кромЬ «пдгЬшинъ» 
— вынутыхъ торцевъ, — кое гд'Ь на улицахъ есть и 
бездонныя черныя ямы. 

N. былъ арестованъ въ Павловск'Ь на музык-Ь, 
во время облавы. Допрашивалъ самъ Петерсъ, нашъ 
«безпощадный» (л'атышъ). Не в'Ьрил?ъ, что N. студентъ. 
Оттого, в^рно и выпустилъ. На студентовъ особенное 
гоненхе. Съ весны ихъ началл прибирать къ рукамъ. 
Яростно мобилизуютъ. Но все-таки кое-кто выкручи- 
вается. Университетъ вообще разрушенъ, но остатки 
студентовъ все-таки нежелательный элементъ. Это, 
хотя и — увы, пассивная, — но все-таки оппозиц1я. 
Большевики-же не терпятъ вблизи никакой, даже 
пассивной, даже глухой и н*мой. И если только мо- 
гутъ, что только могутъ — уничтожаютъ. Непременно 
уничтожать студентовъ, — останутся только профес- 
сора. Студенты все-таки имъ, большевикамь, кажутся 
коллективной оппозицхей, а профессора разъединены, 
каждый — отд'Ьл:ьная: оппозшця, и они ихъ пресл^- 
дують отдельно. 

Сегодня еще прибавили. Ув фунта хл'Ёба на два 
дня. Еакое обьядеше! 
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Ночи сгади темнее. 

Да, и очень темн^Ье. В:1^дь ужъ старый шль въ 
половин*. Сегодня 15 1юля. 

Косить дизентер1я. Направо и нал'Ьво. Н*тъ до- 
ма, гд'Ь н^тъ бодьныхъ. Въ нашемъ дом* уже двое 
умерло. Холера только въ развитш. 

* 

16 1юля. Утровгь изъ окна: 'Ьдетъ возъ гробовъ, 
Б*лые, новые, блестятъ на солнц*. Возъ обвязанъ 
веревками. 

Въ гробахъ — покойники, кому удалось похоро- 
ниться. Это не всякому удается. Запаха я не слы- 
шала, хотя окно было отворено. А на Загородномъ — 
пишетъ «Правда» — сильно пахнутъ, когда *дутъ. 

Няня моя, чтобы получить парусиновыя туфли за 
117 р. (ей удалось добыть ордеръ казенный), стояла въ 
очереди сегодня, вчера и третьяго дня съ 7 час. утра 
до 5. 10 часовъ подрядъ. 

Ничего не получила. 

А 1. 1. *здилъ къ Горькому, опять изъ-за брата 
(в*дь у 1. 1. брата арестовали). 

Разсказываетъ : попалъ на об*дъ, по несчаст1ю. 
Мн*..не предложили, да я бы: и (не согласился ни за что 
взять его, ГорьковскШ, кусокъ въ ротъ ; но, признаюсь, 
былъ я голоденъ, и непр1ятно очень было : и котлеты, и 
огурцы св*Ж1е, и кисель черничный ... 

Б*дный I. I., когда-то буквально спасшгй Торь- 
каго отъ смерти! За это ему теперь позволяется 
смотр-бть, какъ Горьшй об*даетъ. И только; потому 
что на просьбу относительно брата Горьшй отв*тилъ : 
«вы МП* надо*ли. Ну и пусть вашего брата разстр*- 
ляютъ». 
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Объ этомъ 1. 1. разсказывалъ съ волнен1емъ, съ 
дрожью въ голос*. Не оттого, что разстр^ляютъ бра- 
та (его, вероятно, не раэстр'Ьдяютъ), не оттого, что 
Горьк1Й забылъ, чт5 сд:Ьлалъ для него 1. 1., — а по- 
тому, что I. I. видишь теперь Горькаго, настоящхй 
обликъ челов^Ёка, котораго онъ любдлъ ... и любить, 
можетъ-бытъ, до сихъ поръ. 

Меня-же Горькхй и не ранить (я никогда его не 
любила) и не удивляеть (я всегда видела его довольно 
ясно). Это челов'Ькь прежде всего не только не куль- 
турный, но неспособный кь кулътур'Ь внутренно. 
А кром* того — у него совершенно бабья душа. Онъ 
можетъ быть и добрь — и золь. Онь все можеть и ни 
5а что не отв^чаеть. Онь какой-то безсознательный. 
Сейчась онь приносить много вреда, играеть роль край- 
не отрицательную, — но все это, вь конц-Ь концовь, 
женская пассивность, — «путь Магдалининь». Но Магда- 
лина, которая никогда не раскается, ибо ле поиметь 
своихь гр-Ьховь. 

Не завидую я его котдетамь. Наша затхлая каша 
и водянистый супь, на которомъ мы сидимь месяцами 
{равно какь и 1. 1.) — право, пища бол-Ье здоровая. 

Старика I., знакомаго 3. (я о немъ писала) не вы- 
пустили, но отправили вь Москву, на работы, вь ла- 
герь. Обвинен1Й никакихь. На работы нужно ходить за 
35 версть. 

Что-то все д:Ьлается, д'Ьлается, мы чуемь, а что — 
не знаемь. 

Границы плотно заперты. Вь «Правд*» и вь «Из- 
в^тхяхь» — абсолютная чепуха. А это наши дв* 
•единственныя газеты, два полулистика грязной бу- 
наги, — офищозы. (Вь «коммунистическомь государ- 
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ств-Ь» пресса допускается, в-Ьдь, только казенная. 
Книгоиздательство тоже только одно, государственное^ 

— казенное. Впрочемъ, оно никакихъ книгъ и не из* 
даетъ. Издаетъ пока лишь брошюры коммунистическхя, 
Книш соотв^тственныя еще не написаны, вс-Ь старыя 

— «контръ-револющонны» ; можно подождать, кстати а 
бумаги мало. Ленинки печатать и то не хватаетъ.) 

Что пишется въ офищозахъ — понять нельзя. Мы 
и не понимаемъ. 

И никто. Думаю, сам2и большевики мало пони- 
маютъ, мало знаютъ. Живутъ со дня на день. Зеленая 
арм1я шир1ится. 

Диэентерхя, дазентероя ... И холера тоже. Въ 
субботу пять л-бть войн*. Каша война кончится не 
можетъ, поэтому я уже и мира не понимаю. 

♦ 

Надо продавать все до нитки. Но не умйю, плохо 
идетъ продажа. 

ДмитрШ^) сидитъ до истощешя, целыми днями, 
корректируя глупые, малограмотные переводы глупыхъ 
романовъ для «Воем1рной Литературы». Это такое учре- 
жденхе, созданное покровительсгвоьсъ Горькаго и од- 
ного изъ его паразитовъ — Тихонова, для подкармлива- 
Н1Я, бу;1;го-бы, интеллигентовъ. Переводы эти не пе- 
чатаются, да и незач:Ьмъ (ихъ печатать. Платятъ 300 ле- 
нинокъ съ громгцднаго листа (реминггонъ на счетъ пе- 
реводчика), а за корректуру — 100 яенинокъ. 

ДмитрШ сидитъ надъ этими корректурами днемъ, а 
я по ночамъ. Надъ какимъ-то французскимъ романомъ, 
переведеннымъ голодной барышней, 14 ночей проси- 
д:]Ьла. 

^) Д. С. Мережковсшй. 
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Интересно, на что въ Совдепш пр|игодились писа- 
тели. Да и то, въ сущности, не пригодились. Это! такъ;, 
благотворительность, копФечка, поданная Горькимъ 
Мережковскому . 

На копеечку эту (за 14 ночей я подучила около 
тысячи ленинокъ, полдня жизни) — не раскутишься. 
Выгоднее продать старые штаны. 

Ощущете лжи вокругъ — ощущенхе чисто-физи- 
ческое. Я этого раньше не знала. Бакъ будто съ ды- 
ханхемъ въ ротъ вливается какая-то холодная и лип- 
кая струя. Я чувствую не только ея липкость, но т 
особый запахъ, ни съ ч±жь не сравнимый. 

Сегодня опять всю ночь горело электричество — 
обыски. В4рно для принудительныхъ работъ. 

Ярк1Й день. Годовщина (пять л*тъ1) войны. Съ 
т4хъ поръ почти не живу. О, какъ я ненавид^да ее 
всегда, этотъ европейскШ позоръ, эту безсмысленную 
петлю, которую челов'Ьчество накинуло на себя! Я 
ужъ не говорю о Росс1и. Я не говорю и о поб'Ьжден- 
ныхъ. Но съ перваго мгновен1я я знала, что эта война 
грозитъ неисчислимыми йЬ'ДСтв1я1ми, всей Европ*, и 
поб^дителямъ и поб:]^жденнымъ. Помню, какъ я упрямо 
до тупости возставала на войну, шла противъ если не 
вс*хъ — то многихъ, иногда противъ самыхъ близкихъ 
людей (не противъ Д. С.^), онъ былъ со мной). Обще- 
ственно — мы звука не могли издать не военнаго, бла- 
годаря царской цензур*. На мой докаладъ въ Рели- 
позно-Философскомъ О-в*, самый осторожный, напа- 

^) Мережковск1й. 
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дали втеченш двухъ зас^данй. Я до сихъ поръ утвер- 
ждаю, что здравый смыслъ — хотя бы только здравый 
смыслъ, — былъ на моей сторон^^. А поел* мн4 при- 
ходилось выслушивать так1е вопросы: «вотъ, вы всег- 
да были противъ войны, значить вы за большевиковъ ?» 
За большевиковъ! Какъ будто мы ихъ не знали, какъ 
будто мы не знали до всякой революцш, что больше- 
вики — перманентная война, безысходная война ? Боль- 
шевицкая власть въ Росс1Я — порожденхе, детище вой- 
ны. И пока она будетъ — будетъ война. Гражданская? 
Еакъ бы но такъ. Просто себ* война, только двойная 
еще, и внешняя л внутренняя. И последняя въ самой 
омерзительной форм*, въ форм* террора, т. е. убхйства 
вооруженными — безоружныхъ и беззащитныхъ. Но 
довольно объ этомъ, довольно. Я слышу выстрелы. 
Оставляю перо, иду на открытый балконъ. 

Посередин* улицы медленно собираются люди. Д*- 
ти, женщины . . . даже знаменитые «инвалиды», что на- 
противъ, сл*зли съ подоконниковъ, — и музыку забыли. 
Глядятъ вверхъ. Совершенно безмолвствуютъ. Какъ 
завороженные — и взрослые, |и д*ти. Въ чистЬйшемъ 
голубомъ воздух*, между домами, — круглые, точно 
6* лые клубочки, плаваютъ дымки. Это «наши» (боль- 
шевицк1я) частзн стр*ляютъ въ небо по будто бы на- 
лет*вп1имъ «вражескимъ» аэропланамъ. 

На ватные комочки «напшхъ» орудШ никто не 
смотритъ. Глядятъ въ другую сторону и выше, ища 
«враговъ». Мальчишка жадно и робко указу етъ куда- 
то перстомъ, ВС* оборачиваются туда. Но, кажется, 
ничего не видять. По крайней м*р* я, несмотря на 
бинокль, ничего не вижу. 

Кто — «они?» В* лая арм1я? Союзники — англи- 
чане или французы? Зач*мъ это? Прилетаютъ любо- 
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ваться^ какъ мы вымираемъ? Да в^Ьдь съ этой высоты 
все равно не видно. 

Балконъ меня не удовлетворяетъ. Втихомолку, на- 
кину въ пл^атоюъ, бйгу съ Кате!й-рорни:ч:аой по черно- 
му ходу внизъ и подхожу къ жидкой кучк^ посреди 
улип;ы. 

Совс:]&мъ ничего не вижу въ неб^ (бинокль дома 
остался) а люди гробово молчать. Я жду. Вотъ, слы- 
шу, желтая баба шепчетъ сос:Ьдк*: — И чего они — 
летаютъ-летаютъ . . . Союзники тоже . . . Хоть бы бу- 
мажку сбросили, когда придутъ, или что . . . 

Тихо говорила баба, но ближн1й «инвалидъ» слы- 
шалъ. Онъ, впрочемъ, невиненъ. 

— Чего бумажку, булку бы сбросили, вотъ это 
д-Ьдо. 

Баба вдругъ разъярилась: 

— Булки захот^лъ, толстомордый. Хоть бы бомбу 
шваркнули, и за то бы спасибо. Разорвало бы окаян- 
ныхъ, да и намъ ужъ одинъ конецъ, легче-бы. 

Сказавъ это, — баба крупными шагами, бодрясь, 
пошла прочь. Но я знаю, — струсила. Хоть не видать 
никого «такого» около, а все-же ... Съ улицы легче 
всего попасть на Гороховую, а тамъ въ спискахъ по- 
теряешься, и каюкъ. Это и бабамъ хорошо изв:]&стно. 

Пальба затихла, кучка стала расходиться. Вер- 
нулась и я домой. 

Да, зач^мъ эти праздные налеты? 

Вчера то же было, говорятъ, въ Бронштадг^. То 
ясе самое. 

Зач^нъ это? 



79 



Дни — какъ день одинъ, громадный, только мигаю- 
Щ1Й — ночью. Текучее неподвижное время. Лупорояий 
А — въ съ нашего двора, праздный ражхй д:Ьтина изъ 
шофферовъ (не совсЬмъ праздный, широко спекуди- 
руетъ, кажется) — купилъ наше пханино за 7 т. лени- 
нокъ, самоваръ новый за тысячу и за 7 т. мой париж- 
СК1Й м-Ьхъ — жен*. 

Приходятъ, кром* того, всякхе евреи и еврейки, 
типъ одинъ, обычный, — типъ нашего Гржебина: тотъ- 
же аферизмъ, нажива на чужой петл-Ь. Гржебинъ даже 
любопытный индивидуумъ. Прирожденный паразитъ и 
мародер7> интеллигентской среды. В^чно онъ окола- 
чивался около всякяхъ литературныхъ предпрхятхй, из- 
дательствъ, — къ н^которымъ даже присасывался — 
но въ общемъ удачи не им^лъ. Иногда промахивался: 
въ книгоиздательств* «ПГиповникъ» разъ получилъ го- 
нораръ за художника Сомова, и когда это открылось, — 
слезно умолялъ не предавать д'Ьло огласк*. До войны 
б'Ьдствовалъ, случалось — занималъ по 5 рублей; во 
время войны уже несколько окрылился, завелъ свой 
журналишко, самый патрхотдческхй и военный — «Оте- 
чество». 

Съ перваго момента револющи онъ, какъ клещъ, 
впился въ Горькаго. Не отставалъ отъ него ни на 
шагъ, кто-то вид^лъ его на запяткахъ автомобиля вел. 
княгини Ксен1и Александровны, когда въ немъ, въ 
мартовскхе дни, разъФзжалъ Горьшй. (Выть можетъ, 
автомобиль былъ не Ксен1и, другой вел. княгини, за 
это не ручаюсь.) 

Горькому сметливый Зиновхй остался в*ренъ. Все 
поднимаясь и поднимаясь по паразитарной лестниц*, 
онъ вышелъ въ чины. Теперь онъ правая рука — глав- 
ный факторъ Горькаго. Вхожъ къ нему во всякое вре- 
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мя, достаетъ ему по случаю разные «предметы искус- 
ства», — в-Ьдь Горьшй жадно скупаетъ всяшя вазы 
и эмали у презр:Ьнныхъ «буржуевъ», умирающихъ съ 
голоду. (У старика Е., интеллигентаго либерала, боль- 
ного, сал1ъ ирх-Ьхаль смотр'Ьть остатки китайскаго фар- 
фора. И как5> торговался I) Квартира Горькаго им'Ьегь 
видъ музея — или лавки старьевщика, пожалуй: в'Ьдь 
горька участь Горькаго тутъ, мало онъ понимаетъ въ 
«предметахъ искусства», не смотря на всю охоту смерт- 
ную. Часами сидитъ, перетираетъ эмали, любуется пр1- 
обр^теннымъ . ^ . и в4рно думаетъ, бедняжка, что это 
страшно «культурно». 

Въ последнее время сталъ скупать и порнографи- 
ческ1е альбомы. Но и въ нихъ ничего не понимаетъ. 
:Мн'Ь говорилъ одинъ антикваръ — библ1(хгекарь, съ не- 
винной досадой: «заплатилъ ГорькШ за одинъ альбомъ 
такой 10 тысячъ, а онъ и пяти не стоить». 

БромЪ альбомовъ и эмалей, ЗиновШ Гржебинъ по- 
ставляетъ Горькому и царскхя сторублевки. 1.1; слу- 
чайно натолкнулся на Гржебина въ передней Горькаго 
съ ц:]&лымъ узломъ такихъ сторублевокъ, завязанныхъ 
въ платокъ. 

Но присосавшись къ Горькому, ЗиновШ д-блаегь 
попутно и свои главныя д4ла : какхе-то громадные, тем- 
ные обороты съ финляддской бумагой, съ финляндской 
валютой, и даже съ какими-то «масленками» ; Богъ уж^ь 
ихъ знаетъ, что это за «масленки». Должно быть -г 
вкусныя д4ла, ибо онъ живетъ въ нашелгь дом*, въ 
громадной квартир* бывшаго домовладельца, поку- 
паетъ сразу пудъ телятины (50 тысячъ), им*етъ свою 
пролетку и лошадь (даже не знаю, сколько, — тысячъ 
30 въ день?). 

Къ писателямъ Гржебинъ теперь относится по 
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меценатски. То-естъ держлггь себя меценатомъ. У него 
есть какъ бы свое (полулегальное, подъ крыломъ Горь- 
каго) издательство. Онъ скупаетъ вс^хъ писателей съ 
именами, — скупаетъ «впрокъ», — в:!&дь теперь нельзя 
издавать. На случай переворота — вся русская лите- 
ратура въ его рукахъ, по договорамъ, на мнопя л'Ьта, 
— и какъ выгодно прхобр'Ьтенная I Буквально, бук- 
вально за н^колько кусковъ хл^ба. 

Ни одинъ издатель при мн^^ и со мной такъ безстыд- 
но не торговался, какъ Гржебинъ. А уясъ кажется, 
перевидали мы издателей на своемъ в'Ьку. 

Стыдно сказать, за сколько онъ покупалъ меня 
и Мережковскаго. Стыдно не намъ, конечно. Лю- 
ди съ нетлей на шеЪ уже такихъ вещей не стыдятся. 

Однако, чт5 я — столько о Гржебин* I Это сегодня 
ц^ень такой, все разные коммисс1онеры. Мебельщикъ 
(еврей тоже) развязно предлагалъ Д. С — чу продать ему 
«всю его личную библхотеку и рукописи». У Злобиныхъ 
онъ уже купилъ гостиную — за 12 рублей (тысячъ). Ар- 
мянка -^ брилл1антщица1 'поздно вечеромъ принесла мн:!^ 
6 тысячъ за мою брошку (большой бриллхантъ) Шесть- 
сотъ взяла себ-Ь. Показывала — въ сумочк^Ь у нее ве- 
ликолепное бриллхантовое колье чье-то — 400 -ты- 
сячъ. Получитъ за комисс1Ю 40 т. сразу. 

Это все крупные аферисты, гады, которыми ки- 
шитъ наша гнилая «сощалистическая» заводь. Ме- 
лючь-же порой даже симпатична, — врод-Ь чухонки, быв- 
шей кухарки разстрйляннаго министра Щегловитова* 
Эти все-таки очень рискуютъ, когда тащутъ наши веш,и 
на рынокъ. На рынкахъ облавы, разгоны, стрФльба^ 

ИЭб1еН1Я. 

Сегодня избивали на Мальцевскомъ. Убили 12-ти 
л-Ьтнюю д-Ьвочку. (Сами даже, говорятъ, смутились.) 
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Ч^мъ объяснить эти облаБЫ? Разв^ любовью къ 
искусству, главнымъ образомъ. Черезъ часъ посл:6 из- 
б1ен1Й т*-же люди на т*хъ-ясе м^Ьстахъ снова торгуютъ 
т^мъ-же. Да и какъ иначю? Ето бы остался въ живыхъ, 
еслибъ не торговали они — вопреки избхенхямъ? 



Надо понять, что мы не знаемъ даже того, что 
дЬлается буквально въ ста шагахъ отъ насъ (въ 
Таврическомъ Дворц-Ь, наприм^ръ). Тогда будетъ по- 
нятно, что мы не можемъ составить себ* представлен1я 
о совершающемся въ н^колькихъ верстахъ, не говоря 
уже о юг* или Европ*. 

Вотъ характерная иллюстрац1я. 

На недавней конференд1и «матросовъ и красноар* 
мейц^евъ» нашъ петербургски диктаторъ, Зиновьевъ — 
(Радомысльок1Й) пережилъ весьма непр1ятную, весьма 
л^котливую минуту. Еазалось бы, собран1е надежное, 
профильтрованное (другихъ не собираютъ). Въ «Прав- 
д4», для осв'Ьдомлен1я в4рноподп;анныхъ, въ отчет* объ 
этой конференд1И, было напечатано (цитирую дословно) 
что «т. Зиновьевъ объявилъ о прибыли великаго писа- 
теля Горькаго, великаго противника войны, теперь ве- 
ликаго поборника советской власти». И Горьшй ска- 
залъ рЪчь . . . «воюйте, а то придетъ Еолчакъ и отор- 
ветъ вамъ голову. Евреевъ-же мало въ армш, потому 
что ихъ вообще мало». Поел*, этого «былъ покрыть 
длительными овац1ями». 

Мы, конечно, не поняли, почему это ни съ того ни 
съ сего у Горькаго выскочили «евреи въ арм1и». Но 
мы привыкли къ отсутств1ю всякой логики и всякаго 
свсысла въ офшцальной нашей пресс*. 

Оказывается, на д'Ьл* было вотъ что. Намъ по- 
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счастливилось узнать правду, помимо «Правды», отъ 
очевидцевъ, пристутствовавшихъ на собранхи (именъ, 
конечно, не назову). Надежное собранхе возмутилось. 
«Коммунисты» вдрз^гъ точно взбесились: полезли на 
Зиновьева съ криками: «долой войну! долой коммуни- 
стовъ!» И даже — не страшно ли? — «долой жидовъ!» 
Кое гд'Ь стали сжиматься кулаки. Зиновьевъ, окру- 
женный, струсилъ. Хот^лъ удрать заднимъ ходомъ, — и 
не могъ. Предусмотрительная личная секретарша Зи- 
новьева, — Костина, — бросилась отыскивать Горька- 
го, вспомнивъ, что онъ прежде всего, (споборникъ евре- 
евъ». Ъздила на Зиновьевскомъ автомобиле по всему 
городу, даже въ нашъ домъ заглядывала, — а вдругъ 
ГорькШ, случаемъ, у I. I.? Гд^^то отыскала наконецъ, 
привезла — спасать Зиновьева, спасать большевиковъ. 

ГорькШ хюворитъ мало, глухо, отрывисто, — будто 
лаетъ. ГорькШ действительно, по словамъ присутство- 
вавшихъ, пролаялъ что-то о евреяхъ, о томъ, что если 
евреевъ-солдатъ меньше, то ведь, евреевъ въ Росс1и 
вообще численно меньше, чемъ русскихъ. Насчетъ 
Колчака, «отрыва головы» и совета воевать — очевид- 
цы не говорили, можетъ быть не дослышали. 

Краснореч1е Горькаго врядъ-ли могло иметь ре- 
шающее вл1ян1е, но «верная и преданная» часть сбори- 
ща постаралась использовать выходъ «великаго пи- 
сателя, поборника» и т. д. какъ диверс1ю отвлекающую. 
После нея «конференщю» быстро закончили и закрыли. 

Вскоре после налечатаннаго отчета 1.1. былъ у 
Горькаго (все изъ-за брата). Въ упоръ спроси лъ его, 
правда- ли, что ГорькШ большевиковъ спасалъ? Прав- 
да- ли, 'что требовалъ продолжешя войны? Неуже- 
ли, какъ выразился 1.1., — «ГорькШ и этимъ теперь 
опаскуженъ ?» 

84 



На это ГорькШ пролаялъ мрачно, что ни слова 
не говорилъ о войн'Ь, а только о евреяхъ. Ву^^о-бы въ 
Москву даже 'Ьздилъ, чтобъ «протестовать» противъ на- 
печатаннаго о немъ, да вотъ «ничего сд'Ьлать не мо- 
жетъ». 

Какой, подумаешь, несчастный, обиженный. 

Говорить еще, что въ Москв* — «воръ на вор*, 
негодяй на негодяе...» (а вд-Ьсь? Кого онъ спаса ль?) 

Еслибъ можно было еще к'^мъ нибудь возмущаться, 
то Горькимъ первымъ. Но возмущеше и ненависть — 
перегорали. Да люди в стали выше ненависти. Со- 
жалительное презр:]&н1е, иногда брезгливость. Больше 
ничего 

Оплакавъ Венгрхю, большевики заскучали. Троц- 
к1Й-Вронштейнъ, главнокомандующхй арм1ей «всея Рос- 
С1И» требуетъ, однако, чтобы къ зим'Ь эта арм1Я уни- 
чтожила всЬхъ <сб*лыхъ», которые еще занимають 
часть Росс1И. «Тогда мы поговоримъ съ Европой». 

Работы много — в*дь ужъ августъ, даже по ста- 
рому стилю. 

Косить диэентерхя. 

Т. лежитъ третью нед'Ьлю. Страшная, желтая, 
худая. Лекарствъ н*гь. 

Соли н*тъ. 



Почти насильно записываютъ въ парт1ю коммуни- 
стовъ. Открыто устрашаютъ : «... а если кто . . .» Ду- 
раки боятся. 

Цетерса у^али въ Кхевъ. Положеще Кхева острое. 
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Кажется^ его т^нятъ всяк1я «балды»^ оть нихъ стонутъ 
сами большевики. Впрочевгь — что мы внаемъ ? 



Арестованная (по доносу домоваго комитета^ изъ за 
созвучШ фамил1й) и черезъ 3 недели выпущенная Ел. 
(близкШ намъ челов^къ) разсказываетъ, между про- 
чимъ: 

Разстр^бливаютъ офицеровъ^ сидящихъ съ жена- 
ми виЪстЬ, челов^въ 10 — 11 въ день. Выводятъ на 
дворЪу Еомендантъ^ съ палироской въ зубахъ, считаетъ, 
— уводятъ. 

При Ел. этотъ Еомендантъ (коменданты вс^ изъ 
посл^^днихъ низовъ) проходя мимо тутъ-же стоящихъ, 
аомертв:Ьвшихъ женъ^ шутилъ: «вотъ, вы теперь моло- 
дая вдовушка. Да не жал^^йте^ вашъ мужъ мерзавецъ 
былъ. Въ красной арм1и служить не хот*лъ». 

Недавно разстр'Ьляли профессора Б. Никольскаго. 
Имуп^ество его и великолепную библхотеку конфиско- 
вали. Жена его сошла съума. Остались дочь 18 л-Ьтъ 
и сынъ 17-ти. На дняхъ сына потребовали во «Всево- 
бучъ» (всеобщее военное обзгченхе). Онъ явился. Тамъ 
ему сразу комиссаръ съ хохоткомъ объявилъ (шут- 
ники эти комиссары I) : — А вы знаете, гд* тЬло вашего 
папашки? Мы его зв:]^рькамъ скормили. 

Зв:Ьрей Зоологическаго сада, еще не подохшихъ, 
кормятъ свежими трупами разстрФлянныхъ, благо Пе- 
тропавловская крепость близко, — это всФмъ изв-Ьстно. 
Но родственникамъ, кажется, не объявляли раньше. 

Объявлен1е такъ подМствовало на мальчика, что 
онъ четвертый день лежитъ въ бреду. (Имя комиссара 
я знаю.) 

Вчера докторъ X. ут^шалъ I. I., что у нихъ теперь 
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хорошо устроилось, несмотря на недостатокъ мяса; 
сердце и печень челов:Ьческихъ труповъ пропускаютъ 
черезъ мясорубку, — и выд4лываютъ пептоны, пита» 
тельную среду, бульонъ . . . для культуры бациддъ, 
наприм^^ръ. 

Докторъ этотъ крайне изумился, когда I. I. вне« 
запно завопидъ, что не переносить такого «глума» 
надъ челов^ческивгь т^ломъ и уб^жалъ, схвативъ 
фуражку. 

Надо ловшить, что сейчасъ въ СПВ-г* при абсолют- 
номъ отстутств1и одн*хъ вещей и скудости другихъ, 
есть н^Ьчто въ изобилш: трупы. Оставимъ разстр:6лен* 
ныхъ. Но и смертность въ город:6, по скромной боль- 
шевицкой статистик*, (петитомъ) — 65 о/о, при 12 о/о 
рожденШ. Т. е. умираетъ половина населенхя. (Не ваг 
будемъ, что 9то большевицкая, офищальная стати- 
стика.) 



I. I. 8абол*лъ. И сестра его, — диэентерхей. «Пер- 
спективъ» — для насъ — никакихъ, кром* зимы безъ 
св^та и огня. Ехевъ, какъ будто, еще разъ взяли, кто 
— неизв^тно. Не то Деникинъ, не то поляки, не 
то «банды». Можетъ-быть и вс* они вмЪсггЬ. 

Очень все неинтересно. Ни страка, ни надежды» 
Одна тяжелая, свинцовая, скука. 



Петерсъ, уезжая въ Ехевъ (мы знаемъ, что Е1евъ 
взяли по тому, что Петерсъ ужъ въ Москв'1Ь: удралъ 
значить) р^шилъ возвратить намъ телефоны. Причинъ 
возвращать ихъ такъ-же мало, какъ мало было от- 
нимать. Но и за то спасибо. 
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: .■ ■ Вс4 теперь, всЬ безъ исключен1Я, — носители слу- 
ховъ. Носятъ ихъ соответственно своей психодог1и: 
оптимисты — * оптимистическ1е, пессимисты ^- пессими^ 
стическхе. Такъ что каждый день есть всякхе слухи^ 
и обыкновенно другъ друга уничтожающ1е. Фактовъ- 
же н*тъ почти никакихъ. Гаэета — нашъ обрывокъ 
газеты — * если факты им-Ьеть, то не сообщаетъ, тоже 
несетъ слухи, лишь определенно подтасованные. Из- 
редка прорвется кусокъ паники, врод* «вновь угро- 
жающей Антанты, лезущей на насъ съ еще окровавлен- 
ной отъ Венгрш мордой» . . . или врод-Ь внезапно поя- 
вившагося Тамбово-Козловскаго (?) фронта. 

Несомненный фактъ, что сегодня ночью (съ 17 
на 18 августа) где-то стреляли изъ тяжелыхъ оруд1й. 
Но Кронштгдать ли стрелялъ, въ него ли стреляли — 
мы не знаемъ (слухи). 

Должно быть особенно серьезнаго ничего не^ 
происходить, — не слышно усиленнаго ерзанья боль- 
шевицкихъ автомобилей. Это у насъ одинъ изъ важ- 
ныхъ признаковъ : какъ начинается тарахтенье автомо- 
билей, — завозились большевики, забезпокоились, — 
ну, значить, что-то есть новенькое, пахнеть надеждой. 
Впрочемь мы привыкли, что они изъ-за всякаго 
пустяка впадають въ панику и начинають возиться, 
дребежжа своими расхлябанными, вонючими автомо- 
билями. Все автомобили расхлябанные, полуразрушен- 
ные. У одного, кажется, Зиновьева — хорош1Й. 
Любопытно видеть, какъ «следуеть» по стогнамь града 
«началъникь Северной Коммуны». Человекъ онь жир- 
ный, белотелый, курчавый. На фотограф1яхъ, въ га- 
зете, выходить необыкновенно похожимь на пышную, 
старую тетку. Зимой и летомь онь безъ шапки... 
Когда едетъ въ своемь автомобиле, — открытомь, — 
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то возвышается на код'Ьняхъ у двухъ врасноармейцевъ. 
Это его личная охрана. Онъ бевъ нея — никуда^ онъ 
трусъ первой руки. Влрочемъ, они вс4 трусы. Троц- 
К1Й держится за семью замками, а когда идетъ, то 
охранники его буквально т4снятъ въ кольц*, давятъ 
кольцомъ. 

Фунтъ чаю стоить 1200 р. Мы его давно уже не 
пьемъ. Сушимъ ломтики морковки, или свеклы, — 
чтЬ есть. И завариваемъ. Ничего. Хорошо бы ли- 
стьевъ, да как1Я^то грязныя деревья въ Таврическомъ 
саду, и Богъ ихъ знаеть, можетъ неподх6дящ1я. 

Въ гречневой круп* (достаемъ иногда, 300 р. 
фунтъ), въ каш'6 размазн']^ — гвозди. Небольшхе, но 
ихъ очень много. При варк* няня вчера вынула 12. 
Изо рта мы ихъ предо лжаемъ вынимать. Я только 
сейчасъ, вечеромъ, въ трехъ ложкахъ нашла 2, тоже 
изо рта ужъ вынула. В'Ьрно для тяжести прибавляютъ. 

Но для чего въ хлФбъ прибавляютъ толченое стек- 
ло — не могу угадать. Такой хл-Ьбъ прислали Злоби- 
нымъ изъ Москвы, — ихъ знакомые, съ оказхей. 

Читаю разсказъ Лескова «Юдоль». Это о голод:Ь 
въ 1840-мъ году, въ средней Росс1и. Наше положен1е 
очень напоминаегь положеше кр-Ьпостныхъ въ им'Ьнхи 
Орловской губерн1И. Такъ-же должны были они уми- 
рать на м'ЁстЁ, лишенные правъ, лишенные и права 
отлучки. Разница: ихъ «Юдоль» длилась всего 10 
м'Ьсяцевъ. И еще: дворовымъ кр'Ьпостнымъ выдавали 
пом'Ъщики на день не ^/д хл^^а, а ц'Ьлыхъ 3 фунта. 
Три фунта хл'Ьба! Даже какъ-то не в^Ьрится. 
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Сыпной тифъ, дизентерхя — продолжаются. Холод- 
ные дни^ дожди. Сегодня было холодное солнце. 



Вс% эти Деникинсв1е Саратовы^ Тамбовы и Воро- 
нежи, о которыхъ намъ говорятъ то слухи, то, заду- 
шенно намекая, большевицк1& газеты, оставляютъ нашу 
эпидерму безчувственной. Намъ нужны «ощущен1я», 
а не «представ лен1Я». 

Но и помимо этого, — когда я пытаюсь разсуждать 
— я тоже не д:&лаю радужныхъ выводовъ. Не вижу 
я ни усл'Ьха «б^лыхъ генераловъ» (если они одни), 
ни ц'Ёлесообразности движен1я съ юга. 

(Вслухъ — насчетъ нев*р1Я моего въ «б^лыхъ; 
генераловъ» н© говорю, это слишкомъ ранить вс*хъ). 
Большевики твердо и ясно знаютъ, что безъ Петер- 
бурга центральная власть (хотя она и въ Москв-Ь) 
не будетъ свалена. Большевики недаромъ всей силой, 
почти суеверно, держатся за Петербургъ. Они такъ и 
говорятъ, даже въ Москв'Ь: «пока есть у насъ нашъ 
красный Петроградъ, — мы есть, и ьоы непобедимы.» 

Да, это роковымъ образомъ такъ. Петербургъ — 
большевицк1й талисманъ. И большевицкая голова. 

Кром* того, «б^дые генералы» наши . . . Впро- 
чемъ — молчанхе, молчанхе. Если и думаютъ многхе, 
какъ я (опытны, в*дь, мы вс^!) то все таки теперь 
помолчимъ. 

Продала старыя портьеры. И новыя. И подкладоч- 
ный коленкоръ. 2 тысячи. Полтора дня жизни. 
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Большевики и сами внаютъ, что будутъ свалены, 
такъ или иначе, — но когда? Въ этомъ весь вопросъ. 
Для Росс1и, — и для Европы, — это вопросъ громад- 
ной важности. Я подчеркиваю, для Европы. Быть 
можетъ, для Европы вопросъ времени паден1я боль- 
шевиковъ даже важн^, ч'1&мъ для Росс1и. Еакъ это 
лсно. 

Принудительная война, которую ведетъ наша куч- 
ка захватчиковъ, еще т^мъ противне обыкновенной, 
что представляетъ изъ себя «дурную безконечностъ», и 
развращаетъ данное покол*ше въ корн*, — создаетъ 
язъ мужика «в'Ёчнаго» армейца, празднаго авантюриста. 
Кто не воюетъ, или пока не воюетъ — торгуетъ (и 
воруетъ, конечно). Не работаетъ никто. Воистину «Тор- 
гово-продажная» республика, — защищаемая одур'Ьлы- 
ии солдатами — рабами. 

Если большевики надуть лишь «въ конц* концовъ» 
— то, пожалуй, подъ свалившимися окажется «пустое 
м'Ьсто». Поздравимъ тогда Европу. Впрочемъ, будетъ 
ли тогда кого поздравлять, — «въ конд* то концовъ ?» 



Матросье кронштадтское ворчитъ, стонетъ, — на- 
до'Ёло. «Давно-бы мы сдались, да некому. Никто ней- 
детъ, никто не беретъ.» 



Что бы ни было дал4е — мы не забудемъ этого 
«ооюзникамъ». Англичанамъ, — ибо французы безъ 
нихъ врядъ-ли что могутъ. 

Да что — мы? Имъ не забудетъ этого и жизнь 
сама» 

* 
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Вчтера вид'^&ла на улиц% какъ маленькая, 4-хъ л*]^!^ 
няя д:]^вочка Еолотила ручейками упавшую съ разру- 
шеннаго дома старую вывеску. Вм^Ьсто дома средк 
досокъ, балокъ; и кирпича — возвышалась только израз- 
цовая печка. А на валявшейся выв^к:6 были превкусна 
нарисованы яблоки, варенье, сахаръ и — булки. Ц']^лая 
гора булокъ. 

Я наклоняюсь надъ д']&вочкой. 

— За что же ты бьешь такхя славныя вещи? 

— Въ руки не дается! Въ руки не дается! съ. 
плачемъ повторяла д'Ьвочка, продолжая колотить т 
топтать босыми ножками заколдованное варенье. 

Чрезвычайку обновили. Старыхъ разстр*ляли, кое 
— кого. Но воры и шантажисты — всЬ. 

Отм'Ьчаю, (конецъ августа по нов. стилю) что,, 
несмотря на отсутствхе фактовъ, и даже касающихся 
сЬвера слуховг, — общее настроенхе въ город^^ по- 
вышенное, атмосфера просветленная. Верхи и низы 
одинаково, хотя безотчетно, вдругъ стали утверждаться 
на ощущен1и, что скоро, къ октябрю-ноябрю, все бу- 
детъ кончено. 

Можетъ быть, отчасти д-Ьйствують и слишкомъ 
настойчивыл большевицк1я ув-Ьренхя, что «напрасны 
новыя угрозы», «тщетны р'Ьшенхя англичанъ кон- 
чить съ Петербургомъ теперь-же», «нелгъпы надежды 
Юденича на новое соглашенхе съ Эстляндаей» и. т. д. 

Агонизирующ1й Петербургъ, читая эти выкрики 
радуется; ага, значитъ есть «новыя угрозы». Есть «р'Ь- 
шен1я англичанъ». Есть р'Ьчь о «соглашен1и Юденича 
съ Эстлянд1ей». 
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я прямо чувствую наростал1е безпочвенныхъ, каза« 
лось бы, надеждъ. 

Рядомъ большевики пишутъ о своемъ наступлен1и 
на Псковъ. Возможно, отберутъ его; но и это врядъ- 
ли изм-Ьнить насторенхе дня. 

Наша Кассандра, — Д. С. — пребываетъ въ т*хъ- 
же мрачныхъ тонахъ. Я . . . не говорю ничего. Но 
констатировать общее сотоянхе атмосферы считаю 
долгомъ. 

Живемъ буквально на то, что продаемъ, изо-дня 
въ день. Все дорожаетъ въ гомерической прогресс1и, 
ибо рынки громятъ систематически. И, кажется, уже 
не столько принудительно, сколько утилитарно: не- 
ч4мъ красноармейцевъ кормить. Обывательское про- 
довольствхе жадно забирается. 

N.1) съ женой по^халъ недавно въ К., на Волгу, 
гд'Ь у него была своя дачка. Скоро вернулся. Запол- 
няю1Ц1е домикъ «коммунары» уд-Ьлили хозяевамъ дв* 
коморки наверху. Незавидное было житье. 

N. говорить, что на Волг* — непрерывныя кре- 
стьянск1я возстан1я. Карательные отряды поджигаютъ 
деревни, разстр^ливаютъ крестьянъ по 600 челов'Ькъ 
заразъ. 

Южные «слухи» упорны относительно К1ева: ояъ, 
будго-бы, взять Петлюрой — вь соединен1и сь поля- 
ками и Деникинымь. 

(Воть что я заметила относительно природы «слу- 
ха» вообще. Во всякомь слух* есть см^шеше даннаго 
съ должнымъ. Бывають слухи очень неверные, — 
сь громаднымь преобладан1емь должнаго надь дан- 

^) За1гЬчательный и очень известный писатель. 
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ныыъ; — не в']^рны они^ значить^ фактически, и т^мъ 
не мен^ очень поучительны. Для уАГ&ющаго учиться, 
конечно. Вотъ и теперь, Каевъ. Можетъ быть, его 
должно-бы взять соединенхе Петлюры, поляковъ и Дени- 
кина. А какъ даннаго — такого соединешд и не сущест- 
вуетъ, можетъ быть, если Кхевъ и взять.) 

Большевики признались, что Ехевъ окруженъ съ 
3-хъ сторонъ. Только сегодня, (26-го августа) при- 
знались, что «противникъ (какой? кто?) занялъ Одес- 
су»* (Одесса взята около м'Ьсяца тому назадъ.) 

Ахъ, да что эти южныя «ваяпя». И мы, — Росс1я, 
я большевики, — наши завоеватели, въ этомъ пункт:!^ 
единомысленны : занят1е южныхъ городовъ «белыми» 
нисколько не колеблетъ центральную власть и само 
по себ:Ь не твердо, не окончательню. Не удивлюсь, 
если тотъ-же Кхевъ сто разъ еще будетъ взять обратно. 



Хамье отъевшееся, глубоко а-политичное и без- 

принципное (съ однимъ непотрясаемымъ принципомь 

— частной собственности) сп:&шитъ «до переворота» 

реализовать нахваченные пуды грязной бумаги «лени- 

нокъ», — скупая все, что можетъ. У насъ. Въ каждомъ 

случа'Ь учитывая, конечно, степень нужды, прижимая 

наиболее голодныхъ. Пом^щаютъ свои ленинки, какъ 

X ^ въ банкъ, въ брилл1анты, м^ха, мебель, книги, фар- 

^ л Г) форъ, — во что угодно. Это очень разсудительно. 

\ -. V Лупорожаго А-ва съ нашего двора, ражаго д-Ьтину 

<^^ " \' изъ шоферовъ, который для жены купилъ мой париж- 

= СК1Й м*хъ, — сцапали. Спекульнуль со спиртомь на 

2V2 милл10на. Ловко. 

А ч'Ьмъ лучше Гржебинъ? Только, вотъ, не по- 
пался, и ему покровительствуеть Горьшй. Но жена 
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Горькаго, (вторая, — нахяюящая его жена гд4-то въ 
Москв:]^), бывшая актриса, теперь комиссарша вс±хъ 
росс1Йскихъ театровъ, уже сколотила себ4 деньжатъ . • . 
это ни для кого не тайна. Очень любопытный типъ эта 
дама — коммунистка. Еаботинка до мозга костей, 
истеричка, довольно красивая, хотя зиг 1е ге1оиг, — 
она занималась прежде ч^мъ угодно, только не поли- 
тикой. При начал:6 власти большевиковъ самъ Горь- 
К1Й держался какъ-то невыяснено, не опред']&ленно. 

Помню, какъ въ ноябр']^ 17 года я сама лично 
кричала Горькому (въ посл*Ьдн1й разъ, кажется, вид']^ла 
его тогда) : «... а ваша-то собственная совесть что 
вамъ говорить ? Ваша внутренняя челов'бческая со- 
в^Ьсть ?» а онъ, на просьбы хлопотать передъ большеви- 
ками о сидящихъ въ крепости министрахъ, только 
лаялъ глухо: «я съ этими мерзавцами ... и говорить . . . 
не могу». 

Пока для Горькаго большевики, при случае, были 
«мерзавцами» — выжидала и Мар1я Федоровна. Но 
это длилось недолго. И теперь — о, теперь она «ком- 
мунистка» душой и т*ломъ. Въ роль ковгассарши, — 
министра вс*хъ театрально-художественныхъ Д'Ьдъ, -т- 
она «вошла», какъ прежде входила въ роль на сцен'&, 
въ другихъ пьесахъ. Иногда художественная м^^ра из- 
м^няетъ ей, и она сбивается на роль уже не мини- 
стерши, а какъ будго императрицы (ей Богу, настоя- 
щая «Мар1я Феодоровна» восклицалъ кто-то въ эстети- 
ческомъ восхищен1и). У нея два автомобиля, она еже- 
дневно прйзжаетъ въ свое министерство, въ захвачен- 
ный особнякъ на Литейномъ, — «къ прхему». 

Прхема ждутъ часами и артисты, и писатели, и 
художники. Она не торопится. Одинъ разъ, когда ху- 
дожникъ съ большимъ именемъ, Д-ск1Й, посд:Ь долгаго 
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ожидан1я удостоился, наконецъ, впуска въ министер- 
ски кабинетъ, онъ васталъ комиссаршу очень занятой 
съ сапожникомъ. Она никакъ не могла растол- 
ковать этому противному сапожнику, какой ей хочется 
каблучекъ. И съ чисто-королевской, милой очарователь- 
ностью вскрикнула, увид^въ Д-скаго: — «Ахъ, вотъ 
и художникъ. Ну, нарисуйте же мн:Ь каблучекъ къ 
моимъ ботинкамъ!» 

Не знаю ужъ, воспользовался- ли Д-ск1й «случаемъ» 
и попалъ, или н^тъ «въ милость». Челов'Ькъ «придвор- 
ной складки» конечно воспользовался бы. 

Теперь, вотъ въ эти дни, у вс4хъ почему-то на 
устахъ одно слово: «переворотъ». У людей «того» ла- 
геря, не нашего — тоже. И сп'Ьшатъ что-то «усп'Ьть до 
переворота». Спекулянты — реализовать ленинки, при- 
частные къ «властямъ» — какъ то «заручиться» (это 
Х0ДЯЧ1Й терминъ). 

Сп'Ьшитъ и Мар1Я Феодоровна А-ва. На дняхъ 
А-СК1Й, зайдя по д*лу къ Горькому, засталъ у М. Ф. 
совс^мъ неожиданный «салонъ»: челов^^къ 15 самой 
белогвардейской породы, — П, К, и т. д. Говорятъ о 
перевороте и комиссарша уже играетъ на этой сцене 
совсемъ другую роль: роль «урожденной Желябуж- 
ской». Вотъ и «заручилась» на случай переворота. 
Какъ не защитятъ ея гости — «своего поля ягоду», 
урожденную Желябужскую? 

Недаромъ, однако, были слухи, что прямолинейный 
Петерсъ, нашъ «безпощадный», въ раж* коммунисти- 
ческой «чистки», метилъ арестовать всю компанш: 
и комиссаршу, и Горькаго, и Гржебина, и Тихонова . . . 
Да широко махну лъ. Въ Ехевъ услали. 

К1евъ, если не взять, то, кажется, будетъ взять. 
Понять, вообще, ничего нельзя. Псковь большевики 
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тогда-же взяли, — торжествовали довольно. Однако 
Зиновьевъ опять объяв ляетъ — мы, молъ, накануне 
циническаго выступлен1Я англичанъ ... 

Вы такъ боитесь, товарищъ Зиновьевъ? Не слиш- 
комъ ли больш1е глаза у вашего страха? У моей 
надежды они гораздо меньше. 
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Атмосфера уверенности въ переворот*, которую 
я недавно отметила, ея температура (говорю о чисто 
кожномъ ощущеши) за посл^днхе дни, и какъ будто 
тоже безъ всякихъ причинъ — сильно понизилась^ Ка- 
кая это странная вещь1 

Разбираясь, откуда она могла взяться, я вотъ какое 
предполагаю объясненхе: вероятно былъ, опять ста- 
вился, вопросъ о вмешательств*]^. Реально такъ или 
иначе снова поднимался. И это передалось черезъ 
роздухъ. Только это могло родить такую всеобщую 
надежду, ибо : всЬ мы зд^сь, сверху до низу, до посл^д- 
няго Т1т д^тгщтт;;^^^^ча)5твИь^^ (и бодь шевш^и 'ТОЖё^,' ^8 СбУ 
часъ одно лишь так;Хь..называемое «вмешательство» мо- 
ЗКёК Ьыть толчкомъ, изменяющимъ наше положёшё.' . 

Вмешательство. «ВмешательстЙ8"*1йГ" внутренн1я ! 
дела Роес1и». Мы хохочемъ до слезъ, — истерическихъ, ^ 
трагическихъ, правда, — когда читаемъ эту фразу 
въ большевицкихъ газетахъ. И большевики хохочутъ 
— надъ Европой — когда пишутъ эти слова. Знаютъ, 
жакихъ она словъ боится. Они и не скрываютъ, что 
разсчитываютъ на старость, глухоту, слепоту Европы, 
на страхъ ея передъ традищонными словами. 

Въ самомъ деле, какимъ «вмешательствомъ» въ 
кашя «внутренн1Я дела» какой «Росс1и», была бы 
стрельба несколькихъ аяглШскихъ крейсеровъ по 
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Кронппчдау? МаЧтросы, скучающе, что «никто ихъ 
не беретъ», сдались бы мгновенно, а петербургскхе боль- 
! пювики уб^^жали бы еще раньше. (У нихъ автомобили 
• всегда на готов-Ь.) Но конечно все это лишь въ томъ 
^ случае, если бы несомн-Ьино было, что стр'Ьляютъ 
^ «англичане», «союзники». (Такъ знаютъ вс4, что са- 
мый легк1Й толчекъ «оттуда» — дФло р-Ьшающее.) 

О, эта пресловутая «интервенщя I» Хоть бы рань- 
ще, чЪиъ произносить это слово, европейцы полюбопыт- 
ствовали взглянуть, что происходить съ Росс1ей. А 
происходить, приблизительно, то, что было посл4 битвы 
при Калк* : татаре положили на русскихъ доски, сЬли 
на доски — и пирують. Не ясно ли, что свободнымъ, 
не связаннымь еще, — надо (и легко) столкнуть татаръ 
с^ досокъ? И отнюдь, отнюдь не изь «сострадан1Я» 
— а вь собственныхь интересахь, самыхь насущныхъ. 
Ибо эти новые татаре такого сорта, что ч*мь дольше 
они пирують, т*мъ грозн-Ье опасность для соседей 
VI * попасть подь т*-же доски. 
/ Но^ввдао^я^сос^^^^ 

ГД\ вд.8алъ ' — разум? отняль. Даже просто здравый 

^ сйьгслъ. До сйхъ поръ**15Йй называють этоть необ- 

ходивсый, и такой нетрудный, вн4шн1Й толчекь, жесть 
самосохранен1я, — «вм4шательствомь во внутреншя 
д4ла Росс1и». 

Еогда разс^^ется это марево? Не слишкомь-ли 
поздно ? 

♦ 
Воть мое соображен1е, сегодняшнее (2-го ав- 
густа), н^кхй мой прогнозь: если втеченхи ближай- 
шихь нед'Ьль не произойдеть р'Ьзко-положительныхъ 
фактовь, указующихь на вм'Ьшательство — д'Ьло мож- 
но считать конченнымь. Т. е. это будеть уже фактъ 
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невм^щательства. Еакъ выльется большевицвая зима? 
Трудно вообразить себ^ наше внутреннее положен1е 
— оставимъ эту сторону. Съ вн'Ьпгаей-же думаю: къ 
январю или раньше возможно соглашенхе большевик- 
ковъ съ соседями («торговыя сношен1я»). Съ Фин- 
лянд1ей, со Швещей и, можетъ быть (да^ да1) съ самой 
Антантой (снятхе блокады). Я ничего не знаю, но в*- 

рОЯТ1я бОЛЬШ1Я ... 

Учесть посл*дств1я этого невозможно, однако въ 
общихъ чертахъ они для насъ, отсюда, очень ясны. 
Первый результатъ — усиленхе и укр*плен1е красной 
арм1и. В^дь все, что получатъ большевики изъ Евро- 
пы (причемъ глупой Европе они ничего не дадутъ — 
у нихъ н^тъ ничего), — все это пойдетъ комиссарамъ 
и красной арм1и. Ни одна кроха не достанется насе- 
лен1ю (да на ^гго большевикамъ — наеелен1е?) По- 
жалуй, красноармейврс будутъ спекулировать на из- 
дишкахъ, -^ только. 

Слабое м4сто большевиковъ — возможность го- 
лодныхъ бунтовъ въ армш. Это будетъ устранено... 

Пусть совершается несчаст1е: мн* не жаль Англш; 
чтожъ, если она сама будетъ вооружать и кормить 
противника? 

Европа получитъ по д'Ьлашъ своимъ. 



Ленинъ живетъ въ Еремл']^, въ «Еавалерскомъ До- 
м%» (бывшемъ прислужьемъ) въ двухъ комнтакахъ; ря- 
домъ, въ такихъ-же, — Вончъ ^). Между ними проломи- 
ли дверь, т.е. просто дыру, какая еще тамъ дверь. И 
кто удостаивается д4ловой аудхэнщи у Бонча — вй- 

^) Бончъ-Бруевичъ, старый парпйный большевикъ, другъ 
Ленина. Занимался когда-то изсл^Ьдоватемъ сектанства. 
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дитъ и Ленина. Только что разсвазывалъ такой удосто 
ИВШ1ЙСЯ поел* долгихъ церемонШ: сидитъ Ленинъ съ 
компрессомъ на горл*, вислый; оттого ли что горло 
болитъ, или отъ д-Ьлъ непр1ятныхъ — неизвестно. 

1'лавный Совденъ московскхй — въ генералъ-гу- 
бернаторсвомъ дом*, но прхемная въ швейцарской. 
Тавгь стоить, на голомъ стол*, бутылка, въ бутылк* 
св*чка. 

Въ Москв* зимой не будетъ «ни одного пол*на^ 
даже для Ленина», ув*рялъ насъ одинъ зд*п1Н1Й «при- 
способивш1Йся» еврей (не бодьшевикъ) зав*дующ1Й у 
нихъ топливомъ. 

Естати, онъ же разсказалъ, что^ живя въ близи 
Петропавловской кр*пости, слышитъ по ночамъ без^ 
конечные разстр*лы. — «Мн* кажется иногда, что я 
схожу съума. И думаю: н*тъ, ужъ лучше ужасный 
конецъ, ч*мъ безконечный ужасъ». 

Одинаково раэстр*ливаютъ и женщинъ. 

Электричество — 4 часа въ сутки, отъ 8 — 12 (т. е. 
б — 9 час. вечера). Ночи темныя-темныя. 

Вчера (14 ст. ст.) была н*жная осенняя погода. 
Въ саду пахло 8емл!бй и тихой прудовой водой. Сехчь 
дня — дождь. 

Ожидаются новые обыски. Вещевые, для арм1и. 
Об*щаютъ брать все, до занав*сей и мебельной обивки 
вклоочительно. 

Сегодня (30 авг. нов. стиля) — теплый, влажный 
девъ. Съ утра часовъ до 2 — 3 — далекая канонада. 
Опять, в*рно, вялыя англ1Йсд1я шалости. Уи е1 соппи! 
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Въ московской гаэегб довольно панич!еская статья «Те- 
перь или никогда». Опять объ «окровавленной мор- 
д-Ь» Антанты, собирающейся будто-бы, л^зтъ на Петер- 
бургъ. Новыхъ фактовъ — никакихъ. Букетъ старыхъ. 

Зд'&шняя наша «Правда» — прорвалась правдой 
(это случается). Д^Ьлаю выр'Ьзку съ пометкой числа и 
года (30 августа 19 г. СПБ.) и кладу въ дневникъ. 
Пусть лежитъ на память. 

Вотъ эта выр-Ьзка дословно, съ ореографхей. 

Рабочая масса к большевизму относится несочувствен- 
но и когда приезжает оратор или созывается общее со- 
брание, т. т. рабочие прячутся поуглам и всячески 
отлынивают. Такое отношение очень прискорбно. Пора 

одуматься. 

ЧЕРЕХОВИЧ. 



ОТДЕЛ НЕДВИЖИМЫХ ИМУЩЕСТВ АЛЕК- 
САНДРО - НЕВСКОГО РАЙОНА. 

Настроение «пахнетъ белогвардейским духом». Ив 
150 служащих всего только 7 человек в коллективе (2 
Коммуниста, 3 Кандидата и 2 сочувствующих) Все ста- 
рания привлекать публику в нашу партию безрезуль- 
татны. 



14-я Государств, типография ПЕТРОГРАД. 

Весьма характерный «прорывъ». Достанется за не- 
го завтра кому сд'Ьдуетъ. Б:]^дный «Череховичъ» не- 
известный. Угораздило его на так1я откровенности 
пуститься. 

Положимъ, это ВС* знаютъ, но писать объ этомъ 
въ большевицкой газет* — не порядокъ. В*дь это-же 
правда, — а не «Правда». 
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Опять гд:Ь-то стр^ляютъ, целыми днями. Должно 
быть сами-же большевики куда нибудь палятъ зря^ съ 
испугу. Въ газетЬ статья «Совершг1мъ Чудо!» т. е. 
«дадимъ отпоръ Антанте». 

Прибыль «самъ» Троцк1Й-Вроншейнъ. Много бы- 
товыхъ подробностей о грабежахъ, грязи и воровстве 
: — но н*тъ сидъ записывать. 

Въ общемъ, несмотря на перходическую глухую 
оруда^ую стр'Ьльбу, — вое то же, и видь города все 
тотъ же: по улицамъ, заросшимъ оравой, въ ямахъ, 
идутъ испитые люди съ котовосами и саквояжами, а 
иногда, клубясь вонючимъ синимъ дымомъ, протарах- 
титъ бодьшевицкШ автомобиль. 



Н4тъ, видно ясны большевицк1я небеса. Мархя Фе- 
доровна (каботника, «жена» Горькаго) — не только пе- 
рестала «заручаться», но даже внезапно сделалась уже 
не однимъ министромъ «вс^хъ театровъ», но также 
и министромъ «торговли и промышленности». Объяви- 
ла сегодня объ этомъ запросто, 1. 1.-чу Положимъ, не 
хлопотно: «промышленности» никакой н'Ьтъ, а тор- 
гуютъ вс:Ь, ч*мъ ни попадя, и министру надо лишь 
этихъ вс^хъ «разгонять» (или хоть «делать видъ»). 



Вудго-бы арестовали ввид^Ь заложниковъ Стани- 
славскаго и Немировича 1). Маловероятно, хотя Лили- 
на (жена Станиславскаго) и Качаловъ — играютъ въ 
Харьков* и, говорятъ, очень радостно встр:Ьтили Де- 
никина. Выли слухи, что СтаниславскШ бываетъ въ 

^) Директоръ и8в*стнаго Художественнаго Театра въ 
Москв4. 

102 



КремлФ^ кавъ придэорный увеселитель новаго само- 
держца — Ленина, однако и этому я не очень в*рю. 
Мы такъ мало знаемъ о Мосев:ё. 



Изъ Москвы пр1:Ьхалъ нашъ ((единственный» — X. 
Очень забавно разсказывалъ обо всемъ. (Стащислав- 
скаго выпустили.) Но вотъ прелесть — это нашъ ин- 
тернацюнальный хлыщъ — Луна;чарск1Й. Живетъ онъ 
въ с1ян1и славы и роскопш, эдакимъ неразв'^^нчаннымъ 
Хлестаковымъ. Занимаетъ, благодаря физическому 
устранен1ю конкурентовъ, м^сто единственнаго и пер- 
ваго «писателя земли русской». Недаромъ «Фауста» 
написалъ. Гете написалъ н4мецкаго, стараго, а Лу. 
начарскхй — русскаго, новаго, и ужъ, конечно, дучша- 
го, ибо «рабочаго». 

Офицхальное положен1е Луначарского дозволяетъ 
ему циркулярами призывать къ себ:Ь уцФл'Ьвшихъ кри- 
тиковъ, которымъ онъ жадно и долго читаетъ свои 
поэмы. Притомъ безбоязненно: знаетъ, что они бедня- 
ги, словечка противъ не скажутъ — только и могутъ, 
что хвалить. Не очень-то накритЕгкуешь, явившись на 
литературное чтете по приказу начальства. Будь га- 
зеты, Луначарск1й, в^^рно, заказывалъ бы и статьи о 
себ'Ь. 

До этого не доходили и писатели самые высокопо- 
ставленные, врод:Ь великаго князя К. Р. (Константина 
Романова), уважая все-таки законъ внутреннШ — лите- 
рартурной свободы. Но для Луначарскаго н'Ьтъ и этихъ 
законовъ. Да и въ самомъ д:Ьл*: онъ усталъ быть 
«вн:Ь» литературы. Большевицкхе штыки позволяютъ 
ему ©ели не быть, то казаться въ самомъ оердцЬ 
русской литературы. И онъ упуститъ такой случай? 
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Ус'гроилъ себ*, въ ззанхи литературнаго (всероссШ- 
скаго) комиссара, и «Дворедъ Искусствъ». Новую свэьо 
«ципочку», красивую Р., поставидъ . . . комиссаромъ 
надъ БсЬми цирками. Придумалъ это потому, что она. 
вообще малограмотна, а любить только лошадей. (Ста- 
рыя жены министровъ болыпевицкихъ чаще всего — 
отставлены. Даны имъ, разлчныя м*ста, чтобъ заняты 
были, а министры берутъ оеб'Ь «ципочекъ», которымъ 
уже даютъ м-ЗЬста поближе и поважн'Ье.) 

У Луначарскаго, въ бытность его въ Петербург*> 
уже была м:кл*ная «ципочка», какая-то актриска изъ 
кафе-шантана. И вдругъ (раэсказываетъ X.) — явля- 
ется, теперь, въ Москву — съ ребеночкомъ. Но ми- 
нистръ искусствъ не потерялся, тотчасъ откупился^ 
ассигновавъ ей изъ народныхъ суммъ полтора миллюна> 
(по царски, знай нашихъ I) — «на д^^тсшй театръ». 



Сегодня, 2 сентября нов. ст. во вторникъ, записы- 
ваю прогнозъ Дмитр1я ^), его «пророчества» притомъ 
съ его соглас1я, — такъ онъ въ нихъ ув^ренъ. 

Никакого наступленхя ни со стороны англичанъ^ 

ни съ другихъ сторонъ, ФИНЛЯНД1И, Эстлянд1и и т. п. 

не будетъ, 

ни въ ближайш1е, ни въ дальнМппе дни. Гд:Ь ни- 
будь, кто нибудь, возможно, еще постр'Ьляетъ — на 
и только. 

Опред'Ьленнаго примирен1Я съ большевиками у Ев- 
ропы тоже не будешь. Все останется приблизительно 
въ такомъ-же положенш, какъ сейчасъ. Выдержитъ ли 
Европа строгую блокаду — неизвестно; бу]1,ег[ъ, од- 
нако, еще пытаться. 

^) Д. С. Мережыовскюго. 
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'Деникинъ обязательно провалится. 

ЗатЬмъ ДмитрШ дальше пророчествуетъ, уже о 
будущемъ год^^ посл^ этой зимы^ впрододжбН1и кото* 
рой большевики сильно укрепятся ... но я пока этого 
не записываю, лушпе потомъ. 

Дмитр1Й почему-то объявилъ, что «вотъ этотъ втор- 
никъ былъ р^шающимъ». (Ужъ не Троцк1Й ли загипно* 
тизировалъ его своими «красными башкирами?») 

Эти «пророчества» — въ сущности т6, что мы всЬ 
знаемъ, но не хотимъ знать, не должны и не можемъ 
говорить даже себгь . . . если не хотимъ сейчасъ-же 
умереть. Физически нельзя продолжать эту жизнь безъ 
постоянной надежды. Въ насъ говорить праведный ин> 
стинктъ жизни, когда мы стараемся де терять надежду. 

На Деникина, впрочемъ, никто почти не над^ется^ 
несмотря на его, казалось бы, колоссальные усп^хи^ 
на вс^ эти Харьковы, Орлы, на Мамонтова* и т. д> 
Слишкомъ мы зд^ь зрячи, слишкомъ все знаемъ 
изнутри, чтобы не видеть, что ни къ чему, кромЬ 
ухудшенхя нашего положенхя, не поведутъ наши «бЬ- 
лые генералы», старые русскхе «остатки», — даже если 
они будутъ честно и опредгьленно поддержаны Евро- 
пой. А что у Европы н4тъ прямой честности, — мы 
видимъ. 

Опять пачками аресты. Опять т*-же, — Изгоевъ, 
В'Ёра Гл. и пр., самые безмысленные. Плюсъ еще вся* 
ше англичане. Стрельбы н*тъ. 

Арестовали двухъ д:Ьтей, 7 и 8 л4тъ. Мать от- 
правили на работы, отца неизв'к^тно куда, а ихъ, д*]^ 
тей, въ Гатчиисшй арестный прхютъ. Эта такая д-Ьт- 
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екая тюрьма» со вс*ми тюремными прелестями, «со- 
в*тк1Я д4ти не для иносшранцевъ», какъ мы гово- 
римъ. Да, ужъ въ этотъ прхютъ «европейскую деле- 
гащю» не пустятъ (какъ, впрочемъ, и ни въ какой дру- 
гой прхютъ, для этого есть одинъ или два «образцо- 
выхъ», т. е. ^ чисто-декорацюнныхъ). 

Тетка арестованныхъ д^тей (ее еще не арестовали) 
всюду :Ьздитъ, хлопочетъ объ освобожден1и, — напрас- 
но. Была въ Гатчине, видела ихъ тамъ. Плачетъ : го- 
лодныя, говорить, оборванныя, во вшахъ. 

Любопытная это, вообще, пггука, — «красныя д-Ь- 
ти». Большевики во всю решили ихъ для себя «исполь- 
зовать». Ни на что не нал:]^пили столь пышной вы- 
в^Ьски, какъ на несчастныхъ совдепскихъ д^тей. Н'Ьтъ 
такихъ громкихъ словъ, какихъ не произносили бы 
большевики тутъ, выхваляя себя. Мы-то знаемъ имъ 
ц-Ьну, и только тихо удивляемся, что есть въ «Евро- 
пахъ» дураки, которые имъ вФрятъ. 

Безплатное питанхе. Это матери, едва стояпця на 
ногахъ, должны водить д'Ьтей въ «общественный столо- 
выя», гд4 даютъ ребенку тарелку воды, часто недоки- 
пяченой, съ одиноко плавающимъ листомъ чего-то. Это 
посылаемые въ школы «жмыхи», изъ за которыхъ д^ти 
дерутся, какъ зв:Ьреныши. 

Всеобщее безплатное обученхе. Црхюты. П1колы. 
— Много бы могла я тутъ разсказать, ибо им'Ью еже- 
дневную, самую детальную, информац1Ю изнутри. Но 
я органичусь выводомъ : это ц^Ьлое поколФнхе русское, 
погибшее, духовно и т'Ьлесно. Счастье для т^хъ, кто 
не выживетъ . . . 

Естати, недавно ГорькШ «лаялъ» въ интимномъ 
КРУ^> ^^^^ «чортъ знаетъ, что въ школахъ делается . . .» 
И д'Ёйствительно, средняя школа, преобразованная въ 
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одну «нормальную)) сов'^токую школу, т»в» 8аведбН1д 
для обоихъ половъ^ сд^лалах^ь страннымъ заведе- 
нхемъ . . . ЖенсЕДЯ гимназ1и^ институты, соединили съ 
кадетскими корпусами, туда-же подбавили 14 — 15 лЬт- 
нихъ мальцовъ прямо съ улицы, всего повидавпшхъ . . . 
Въ гимназ1яхъ, по словамъ Горькаго тоже, есть уже 
беременныя д'Ьвочки 4-го класса ... Въ «этомъ» крас- 
нымъ д^тямъ дается полная «свобода». Но въ осталь- 
номъ требуется самое строгое «коммунистическое» вос- 
питанхе. Уже съ девяти л-Ьтъ мальчика вылускаютъ 
говорить на митингахъ, учатъ «агитацхи» и защитЬ 
советской власти». (Очевидно, бол'Ье способныхъ под- 
готавливаютъ и къ д'Ьйствш) въ Чрезвычайке. Бе- 
рутъ на обыски — это «практическхя занятья.) 

Но довольно, довольно. Обь этомъ будетъ время 
вспомнить . . . 

♦ 

Какъ эта англичане терпятъ? Даже на нихъ не 
похоже. Они какъ будто потеряли всякое понятхе на- 
Ц10нальной чести. Вотъ: большевики забрали англ1Й- 
ское посольство, вещи присвоили, сидитъ тамъ Горь- 
ки ввид* оц^Ьнщика — старьевщика, записываетъ 
«прхобр^тенное». 

И все таки англичанамъ в^рятъ. Сегодня упорные 
слухи, что англичане взяли Толбухинскхй маякъ и тра- 
лятъ мины. 

Еакъ бы не такъ! 

Кхевъ взятъ почти наверно, — по большевицкимъ- 
же газетамъ. Но какое это им^Ьетъ значенье ? 
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Трет1Й обыскъ, съ Божьей помощью. Я уже пи* 
сала, что если не гаснетъ вечеромъ электричество г-< 
значить обыски, въ этомъ районе. Въ первую ночь, 
на 5-е сентября, была, очевидно, проба. На 6-е, вече- 
ромъ, у насъ сид^Ьлъ 1.1. Около 12 часовъ — шумъ со 
двора. Пришли. 1.1. скор:Ье убЬжалъ туда. 

Всю ночь ходили по квартирамъ, всю ночь съ ни- 
ми I. I. (Поразительно, въ эту ночь почти есть дома 
громаднаго района были обыска^всы. Въ одну ночь. 
По всей нашей улиц*, безконечно длинной, — часовые.) 

Я сидела до 4-хъ часовъ ночи. Потомъ такъ устала, 
что легла, чортъ съ ними, встану. На минуту усн!у- 
ла — явились. 

Войдя въ свою рабочую комнату, увидала субъекта, 
пыхающаго махоркой и роящагося въ ящикахъ съ мо- 
ими рукописями. Засунуть пакеты назадъ не можетъ. 
Рветъ. 

— Дайте, я вамъ помогу, говорю я. — И лучше я 
сама вамъ все покажу. А то вы у меня все спутаете. 

Махну лъ рукой: 

— Тутъ все бумаги . . . 

Съ ними, на этотъ разъ, <сбарыпшя» въ б^лой шляп- 
ки, негритянскаго типа. Она какъ-то стЬснялась. 
И когда ДмитрШ сказалъ : «открыть вамъ этотъ ящикъ ? 
Видите, это мои черновики . . .» барышня сыщица потя- 
нула сыщика-рабочаго за рукавъ : «не надо . . .» 

— Да вы чего ищете? Спрашиваю. 

Новый жандармъ заученнымъ тономъ отв-Ьтилъ : 

— Денегъ. Анти-сов'Ьтской литературы. Оружхя. 
Вещей они пока не забирали. Говорятъ, теперь бу- 

детъ другая оерхя. 

Странное чувство стыда, такое жгучее, — не за 
себя, а за этихъ несчастныхъ новыхъ сьоциковъ съ 
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махоркой, съ искал1бмъ «денегъ», безпомощныхъ въ 
своей подлости и презрительно жалкихъ. 

А рядомъ ВСЯК1Я бурныя романичесшя истор1и (у 
сытыхъ): Т. изгналъ свою жену изъ «Всем1рной Лите- 
ратуры» (а также изъ своей квартиры). Она перекоче- 
вала къ Горькому, который усыпалъ ее брилл1нтамв 
(? за что купила, за то и продаю, за точность не 
ручаюсь). И теперь лизуны, врод^Ь X. У. 2. не знаютъ, 
чью пятку лизать: Т — ва, отставной жены, или Мархи 
Федоровны. 

Аресты и обыски. 

Сегодня 8 сентября. Положенхе то-же, что было 
и неделю тому назадъ, — если не хуже : слухи о «мир- 
ныхъ переговорахъ» съ Эстляндхей и Финлянд1ей. (Что 
это еще за новое, неслыханное, умопомешательство? 
Какъ будто большевики могутъ съ к^мъ нибудь «до<- 
говориться» и договоръ исполнять?) 

Съ 10-го сентября я считаю д*ло конченнымъ — . 
въ смысле большевшрсой зимы. Она делается фактомъ. 
Не представима она до такой степени, что самые трез- 
вые люди все таки еще цепляются за как1Я-то надежды. 

Но зима эта — фактъ. 

Всеобщая погоня за дровами, пайками, прошен1я о 
невоелен1и въ квартиры, извороты съ фунтомъ кероси- 
на и т. д. Влокъ, говорятъ (лично я съ нимъ не сооб- 
щаюсь) даже боленъ отъ страха, что къ нему въ каби- 
нетъ вселять красноармейцевъ. Жаль, если не вселять. 
Ему бы следовало ихъ ц^лыхъ «12». В^дь это-же, по 



его поэм:&^ 12 апостоловъ, и впереди няхъ, «въ в^нв^ 
изъ розъ идвтъ Христосъ». 

X. вывернулся. Получилъ вагонъ дровъ и устраи- 
ваетъ съ Горькимъ «Домъ искусствъ». 

Вотъ два писателя (первоклассные изъ непримирим 
мыхъ) въ прхемной комиссар1ата нар. просв^щенхя. Ео- 
миссаръ К. — любеэенъ. Об^щаетъ: «мы вамъ дадимъ 
дрова; владбищенсБ1Я ; мы березы съ могилъ вырубаемъ 
— хорошхя березы». (А возможно что и кресты, кстати, 
вырубятъ. Дерево даже суше, а на что же кресты?) 

Къ 1. 1, тоже «вселяютъ». Ему надо защитить свой 
рентгеновски кабинетъ. Бросился онъ въ новую «ко- 
МИСС1Ю по веселен1Ю». Раэсказываетъ : — «Видалъ, ка- 
жется, Совдепы всякхе, но такихъ архаровцевъ не ви- 
далъ. Рыж1е, всклокоченные, предс^дателъ съ неиз- 
в-Ьстнымь акцентомъ, у одного на носу волчанка, ба- 
ба въ награбленной одежд* . . . «Мы — шестерка», а 
всЬхъ 12 сидятъ. Самого Кбкко (начальникъ по все* 
лен1Ю, нацюнальностъ таинственна) — н*ту. «Что? 
Кабинетъ? Какой кабинетъ? Какой ученый? Что-то 
не слыхали. Книги пишете? А въ «Правд*» не пишете? 
В*рно съ буржуями возитесь. Нечего, нечего. Вотъ 
мы вамъ пришлемъ товарищей изслфдовать, какой та- 
кой рентгенъ, какой такой ученый». 

Видный 1.1. кубаремъ оттуда выкатился. Ждетъ 
теперь «товарщей» — изсл-Ьдователей. 



Пусть убиваютъ насъ, губятъ Россш (и себя, въ 
конечномъ счет*) невежественные, непонимаюпце ев- 
ропейцы, врод* англичанъ. Но какъ могутъ распоря- 
жаться нами откормленные русскхе эмигранты, разные 
«представители» пустыхъ м*стъ, несуществующхе «деле- 

110 



гащи» и т. д.? Когда къ намъ глухо доносятся голоса 
зарубежниковЪ; когда зд^пшхе наши палачи злорадно 
подхватываютъ 9мигрантск1я свары и заявленхя — съ 
одной стороны всякихъ большевистствующихъ тупицъ 
о невм^ЬшателъстБ:^^ съ другой — безумный «непри- 
8нан1я независиности Финляндш» (??) ЕаЕихъ-то са- 
моявленныхъ русскихъ парижскихъ «пословъ» — ста- 
рорежимниковъ — мы зд*сь скрежещемъ зубами, сжи- 
маемъ кулаки. О, еслибъ не тряпка во рту, какъ мы 
крикнули бы имъ: «что вы делаете, ид10ты? Кто вамъ 
даль право распоряжаться нами и Росс1ей? Россал 
н*тъ сейчасгь, а посколрьку есть она, мы Росс1я, мы, 
а не вы. Ка:къ вы см']^те суть лица неизв^^стной вамъ, 
забытой Росс1и, дли васъ ужъ нав'^^рно несуществую- 
щей — что-то «признавать», чего-то «непризнаватъ», 
распоряжаться нашей судьбой, нашей жизяью, сами 
сидя въ безопасности?» 

Впрочемъ, ВС* они были-бы только смешны и глу- 
пы, еслибы глупость не смешивалась съ кровью^ Кро- 
вавая глупость. Ладно, въ свое время за нее отв^твть^ 

Отдельные русск1е голоса за рубежомъ, трезвые^ — 
слабы и не им^ютъ значен1Я. Трезвл только недав- 
но б^жавшхе. Они еще чувствуютъ Росс1ю, реальное! 
ея положен1е. А для т*хъ — точно ничего не случи- 
лось. Ие понимаютъ, между прочимъ, что и вс4 ихъ 
партги — уже фикщя, туманъ прошлаго, что ничего 
этого уже н^тъ безвозвратно. 

А зд^сь... Эстлянд1я 15-го начина!етъ «мирные 
переговоры», сегодня Чичеринъ предлагаетъ ихъ вс^мъ 
окраинамъ, съ Финдяндхей во глав*-, конечно. Англ1я 
и <ш1алости» прекратила. 

Не ясно- ли, что поел* этого ... 



Сегодня понед*дьникъ 15 (2) сентября. Жду, что 
въ вечерней ихней тряпв:]^ будетъ очередной кликъ объ 
очередныхъ поб^дахъ и «устрашенной» Финляндхи, скло- 
няющейся къ самоуб1йству (мирнымъ переговорамъ). 
В:]Ьдь «миръ» съ большевиками ' — согласхе на самоуб1й- 
ство или на ра8ложен1е заживо. 

24 (11) сентября. — Вчера объявлеше о 67-и раз- 
стр^лянныхъ въ Москв* (профессора, общественные 
деятели, женщины). Сегодня о 29 — вд'Ьсь. О мирныхъ 
переговорахъ съ Эстляндхей, прерванныхъ, но готовя- 
щихся, будго-бы, возобновиться — ничего не знаемъ, 
не понимаемъ, не можемъ — и нельзя — ничего себ* 
представить. Деникинъ взялъ, посл-Ь К1ева, Курскъ. 
ТроцкШ гремитъ о поб^дахъ. Ощущенхе тьмы и ямы. 
Тихаго умопомешательства. 

Масло подбирается уже къ 1000 р . за фунтъ. Осталь- 
ное соответственно. У насъ н^тъ болЬе ничего. Да и 
нигде ничего. 1. 1. уже «продался» тоже Гржебину — 
писать брошюры. Недавно такая была картина : у меня 
сидела торговка, скупающая за гроши нашу одежду. 
1.1. прислалъ сверху, съ сестрой, свои туфли старыя, 
галстуки, еще что-то, чуть не пиджакъ последн1й. А 
въ это же время къ нему, 1. 1., прхехалъ Горькхй (поль- 
зоваться рентгеномъ 1. 1.). Вызвалъ кстати фактора 
своего, Гржебина (онъ въ нашемъ довге живетъ). Тотъ 
прибежалъ. Принесъ какихъ-то китайскихъ божковъ 
и акварельный альбомъ, — досталъ по порученхю. Горь- 
ки купилъ за 10 тысячъ. Эта сделка наверху, въ 
квартире 1. 1. была уданее нижней : вещи 1. 1, которыя 
онъ посдалъ продавать — погибли у торговки вместе съ 
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моими. Торговка, видь, беретъ безъ деяегъ. А когда че- 
резъ н^колько дней 1. 1. послалъ сестру къ ней ва день- 
гами — тамъ оказалась засада, торговки н*тъ, эвщей 
н']Ьтъ, чуть и сестру не арестовали. 

Опять выключили телефоны. Черезъ 2 дня про- 
бую — снова звонятъ. Постановили закрыть вс:Ь за- 
воды. Аптеки пусты. Ни одного лекарства. 

(Какой шумъ у меня въ голов*. Странное состоя- 
Н1е. Физическое или нравственное — не могу понять. 
Петръ Верховенск1Й у Достоевскаго — какъ в'Ьрно о 
«равенств* въ рабств*». И смерть. Да именно — ме- 
ханика смерти.) 

« 

Говорятъ (въ ихней газет*), что умеръ Леонидъ 
Андреевъ, у себя въ Финляндхи. Онъ не испыталъ на- 
шего. Но онъ понималъ правду. За это ему в*чное 
уваженхе. 

X. и ГорьК1Й остались. 11роцв*таютъ. 



Въ литературную столовую пришла барышня. Спра- 
шиваетъ у зав*дующей: не зд*сь-ли Дейчъ? (старикъ, 
плехановецъ). Та говорить: его еще н*ту. Барышня 
проситъ указать его, когда придетъ; мн*, молъ, его 
очень нужно. И ждетъ. Когда старецъ приплелся 
(онъ едва ходитъ) — зав*дующая указываетъ: вотъ 
онъ. Барышня къ нему — ордеръ : вы арестованы. Вс* 
растерялись. Старикъ проситъ, чтобы ему хоть по- 
об*дать дали. Барышня любезно соглашается . . . 

Изгоевъ и Потресовъ сидятъ на П1палерной, въ од- 
ной камер*. 

Изъ объясненгй въ газет*, за что разстр*ляяы : 
«. . . Чеховской, б. дворянинъ, полякъ^ былъ противъ 
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коммуниставъ, угрожалъ посл^днимъ отплатить, ког- 
да лридутъ б*лые ...» № его 28. 

Холодно, сыро. У насъ пока ни подана, только 
утромъ въ кухню. 

Лханозово-Маргулхевское правительство, «С'Ьв. За- 
падное», — полная загадка. Большевики изд-Ьваются,. 
ликуютъ. Къ чему эта жалкая ерунда? 

Вольшевицк1Я деньги почти не ходятъ вн* город- 
ской черты. Скоро и здЬсь превратятся въ грязную 
бумагу. Чистая стоить дороже. 

Небывалый абсурдъ лроисходящаго. Такой, что 
никакая челов-Ьчность съ нимъ не справляется. Ника- 
кое воображен1е. 

11 Окт. (28 сент.) — Посл^^ нашей недавней лич- 
ной неудачи (объясню какъ нибудь потомъ) писать 
психологически невозможно; да и просто нечего* 
Исчезло оп];ущен1е связи событай среди этой трагиче- 
ской нел^^пости. Волъшевицк1Я деньги ладаютъ съ го- 
ловокружительной быстротой, ихъ отвергаютъ даже въ 
пригородахъ. Зд'Ьсь — черный хл'Ьбъ съ соломой уже 
180 — 200 р. фунтъ. Молоко давно 50 р". кружка (по 
случаю). Или больше? Не уловишь, ц^ны ростутъ, 
буквально ВСЯК1Й часъ. Да и н'Ьтъ ничего. 

Когда «ихъ» въ Москве взорвало (очень ловк1Й 
былъ взрывъ, хотя по посл:Ьдств1Ямъ незначительный,^ 
убило всего н-Ьсколько не главныхъ, да оглушило На- 
хамкиса) — мы думали, начнется кубическШ терроръ; 
но они какъ-то струсили и сверхъ своихъ обычныхъ 
разстрФловь не забуйствовали. Мы такъ давно живемъ 
среди потока словъ (офицхальныхъ) — <фаздавитъ», 
«до душить», «истребить», «разнести», «уничтожить», «за- 
лить кровью», «заколотить въ могилу» и т. д. и т. д., что 
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каждодневыое печатное повторенхе непечатной ругани 
— уже не д^Ьйствуетъ, кажется старческимъ шам- 
каньемъ. Теперь заклинанья «додавитъ» и <фазгромить» 
направлены на Деникина, ибо онъ поел* Курска взялъ 
Воронежъ (и Орелъ — по слухамъ). 

Абсурдно-преступное поведенхе Антанты (Англти?) 
продолжается. На свою-же голову, конечно, да намъ 
отъ этого не легче. 

Понять попрежнему ничего нельзя. Уже будто- 
бы ц'Ьлыхъ три самост1Йныхъ пуговицы, Литва; Лат- 
в1я и ЭСГЛЯНД1Я, объявили соглас1е «мирно переговари- 
ваться» съ больп1евика:ми. Хотятъ, однако, не нор- 
мальнаго мира, а какого-то полубрестскаго, съ «ней- 
тральными зонами» (опять абсурдъ). Тутъ-же путается 
германскхй Гольцъ, и тутъ-же кучка какихъ-то «б'Ь- 
лыхъ» (??) ведетъ безнадежную борьбу у Луги. Кош- 
маръ. 

Вое меньше у нихъ автомобилей. Иногда дни про- 
ходятъ — не прогремитъ ни одинъ. 

Закрыли заводы, выкинули 10.000 рабочихъ. Льго- 
ты — м^сяцъ. Рабоч1е покорились, какъ всегда. Они 
не думаютъ впередъ (я прим^Ьтила эту черту не-куль- 
турныхъ «маосъ») льготный м^сяцъ на то и дается. 
У-Ьдутъ по деревнямъ. («Чего-тамъ, что еще будетъ 
черезъ м-Ьсяцъ, а пока — Фзжай до дому».) — ЗдеЬсь боль- 
шевики организовали принудительную запись въ свою 
парт1Ю (не всегда закрываютъ принудительность даже 
легкимъ флеромъ). Снарядили, какъ они выражаются, 
«пару тысячъ коммунистовъ на южный фронтъ» чтобы, 
«черезъ какую нибудь пару нед'Ьль» догромить Деники- 
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на. (Это не я сближаю эти «пары», это такъ точно 
пишутъ наши «сов:]^тск1е» журналисты.) 



15 (2) Октября. — Ну вотъ, и въ четвертый разъ 
выс^клж, говорить ДмитрШ въ б часовъ утра, поел* 
вчерашняго, новаго обыска. 

Я съ убФждешемъ возражаю, что это нев'Ь^рно; что 
914) опять гоголевская унтерь-офицерская вдова «са- 
ка себя выс']^кла». 

Очень хороша была плотная баба вь б-Ьлой кофт*, съ 
засученными рукавами и съ басомь (несомненная прач- 
ка) рывшаяся вь писменномъ стол* Дмитрхя. Она вы- 
нимала изъ конвертовь как1Я-то письма, как1я-то за- 
метки. 

— А мн* желательно хету тилиграмму прочесть . . ^ 
Стала, приглядываясь и бормоча, разбирать ста- 
рую телеграмму изъ — кинематографа, кажется. 

Другая баба, пон*жн*е, спрашивала у меня «стре- 
мянку». 

— Что это? Какую? 

— Ну л*стнип;у, что- ли ... На печку посмотр-бть. 
Я тихо ее убедила, что на печку такой вышины 

очень трудно вл*зть, что никакой у нась «стремянки» 
н*тъ, и никто туда никогда и не лазилъ. Послушалась. 
У меня въ кабинет* тккъ постояли, даже столовь 
не открыли. Со ишой поздоровался испитой малый и 
<фучку поц*ловалъ». Глядь — это Гессерихъ, одинь 
изъ «коренныхь мерзавцевь нашего дома», или по со- 
в*тски, «комернадовь». Въ прошлый обыскъ онъ еще 
скакалъ по л*стницамь, скрываясь, какъ деэертиръ и 
т.д., а нынче ужъ руководить обыскомь, какъ членъ 
Чрезвычайки. Ихъ, корменадовь, н*сколько; глава, 
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конечно, Гржебинъ. Остальные простецкхе (двое-си- 
дятъ), Гессерихъ одно время и жилъ у Гржебина. 

Потолкались-ушли. Опять придутъ. 

Сегодня — грозныя; м']^ры: выключаются есть те- 
лефоны, закрываются вс]^ театры, всугь лавченки (если 
уц4л*ли), не выходить поел* 8 ч. вечера и т. д. Д-Ьло въ 
томъ, что вотъ ужъ 4 дня идетъ наступлен1е б^лыхъ съ 
Ямбурга. Не хочу, не могу и не буду записывать вс*хъ 
слуховъ объ этомъ, а ровно ничего кром^Ь слуховъ, са- 
мыхъ обрывочныхъ, у насъ нгътъ, Вотъ, впрочемъ, 
одинъ, наибол:]!^ скромный и постоянный слухъ: ка- 
К1е «б^лые» и какой у нихъ планъ — неизв^тно, но 
они xот4^йЕ[ закрепиться въ ЛугЬ и Гая-чин* къ 20-му и 
ждать (чего? тоже неизвестно). Однако красноармей- 
цы сразу такъ побежали, что б*лые растерялись, идутъ, 
идутъ, и не могутъ ихъ догнать. Взявъ Лугу и Гатчину 
— взяли будго-бы уже и Оран1енбаумъ и взорвали 
мостъ на Ижор*. 

Насчетъ Оранхенбаума слухъ нетвердый. Псковъ 
будто-бы взялъ фонъ-деръ-Гольцъ (это совс*мъ не- 
твердо). 

На юг* Деникинъ взялъ Орелъ (признано больше- 
виками) и Мценскъ (не признано). 

Мы глядимъ съ тупымъ удивленхемъ на то, что 
происходитъ. Что изъ этого выйдетъ? Ощущенхемъ, 
всей омозолившейся душой, мы склоняемся къ тому, 
что ничего не выйдетъ. Одно разв* только: въ бук- 
вальномъ смысл* будемъ издыхать отъ голода, да еще 
вс*хъ насъ пошлкугъ копать рвы и строить баррикады. 

Красноармейцы действительно подрали отъ Ям- 
бурга, какъ зайцы, роя по пути картошку и пожирая 
ее сырую. Тутъ не слухи. Тутъ свидетельства самихъ 
действующихъ силъ. Отъ кого дерутъ — сказать не 
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могутъ, — не знаютъ. Прослышали о какихъ-то «тань- 
кахъ», лучше до гр;Ьха домой. 

Завтра 11р1']&8жаетъ «самъ» Бронштейнъ-Троцкхй. 
Вдыхать доблесть въ б^^гушихъ. 

С!остоян1е большевиковъ — неизв-Ьстно. Будто- 
бы не въ 1юсл:]&дне(й панике, считая это «налетомъ 
бандъ», а что «силъ н4тъ». 

Самое ужасное, что они, вероятно, правы, что силъ 
и н*тъ, если не подтыкано хоть завалящими регуляр- 
ными нерусскими войсками, хоть фонъ-деръ-Гольцемъ. 
Большевики уповаютъ на свихъ «красныхъ башкиръ» 
въ разсчет*, что имъ — вое равно, лишь бы ихъ от- 
кармливали и все позволяли. Ихъ и откармливаютъ^ 
и разчетъ опять в^ренъ. 

Гаэепы — обычны, т. е. понять ничего нельзя абсо- 
лютно, а слова тЬ-же, — «додушить», «раздавить» и т. д. 

(Черная книжка моя кончилась, но осталась еще 
корка, — въ конц^^ и въ яалалЪ. Буду продолжать, 
вакъ можно мельче, на корк'Ь.) 

НА ЕОР.КФ. 

16 Окт. (3), Ч]етв. — Неужели снизойду до повто- 
рен1я здЬсь такихъ слуховъ : англичане вплотную бом- 
бардируютъ Кронштадтъ. Взяли на Кр. Горк* фортъ 
«С^Ьрая Лошадь». Взято Лигово. 

Но вотъ почти нав-Ьрио : взято Красное Село, Гат- 
чина, кр.-армейцы продолжаютъ бежать. 

Въ ночь сегодня мобилизуютъ вс^хъ рабочихъ, за- 
воды (оставшхеся) закрываются. Зиновьевъ вопитъ не 
своимъ голосомъ, чтобъ «опомнились», не драли, и что 
«никакихъ танекъ н4тъ». Все равно дерутъ. 

Оптимисты наши боятся слово сказать (чтобъ не 
сглазить собьгпй), но не выдерживаютъ, шепчутъ, за- 
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дыхаясь : Финляндгя взяла Левашево ... 0^ вздоръ, 
конечно. Т.е. вздоръ фактически, какъ данное; — 
какъ должное — это истина. И еслибы выступила Фин- 

ЛЯНД1Я . . . 

Все равно, душа молчитъ, перетерпела, замозоли- 
лась, изверилась разъучилась надеяться. Но надеяться 
надо, надо, надо, — иначе смерть. 

Голодъ полнейппй. Рьшки расхвачены. Фунта 
хлеба сегодня не могли достать. Масло, когда еще было» 

— 1000—1200 р. фунтъ. 

26 (13) Октября, вторникъ. — Рука не подымалась 
писать. И теперь не подымается. Заставляю себя. 

Вотъ две недели неописуемаго кошмара. ТроцкШ 
далъ приказъ : «Гнать» впередъ красноармейцевъ (такъ 
и налечаталъ «гнать»), а въ Петербурге копать 
окопы и строить баррикады. Все улицы перерыты, 
гланымъ образомъ центральныя. Еараванная, напри* 
меръ. Роютъ обыватели, схваченные силой. Воистину 
ассирШское рабство. Ужъ какъ эти невольники роютъ 

— другое дело. Не думаю, чтобы особенно крепки были 
правительственныя баррикады, дойди дело до улична- 
го боя. 

Но въ него никто не верилъ. Не могло до него 
дойти (ведь если бы освободители могли дойти до 
улицъ Петограда — на нихъ уже не было бы ни одного 
коммуниста). 

Три дня, какъ большевики трубятъ о своихъ по- 
бедахъ. Изъ фактовъ знаемъ только: белые оставили 
Царское, Павловскъ и Коллино. Почему оставили? 
Почему? Большевики ихъ не прогнали, это мы зна- 
емъ. Почему они ушли — мы не знаемъ 
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Гатчина; и Ер. Село еще заняты. Но если они уже 
начали уходить . . . 

Большевики вывели свой крейсеръ «Севастополь» 
на Неву и стр^ляютъ съ него въ Лигово и вообще во 
ВС* стороны наудачу. Въ частяхъ города^ близкихъ 
къ Нев'&, около площади Исаак1я, наприм']&ръ^ дома дро- 
жали и стекла лопались отъ этой умной бомбардировки 
близкагО; но невидимаго непр1ятеля. 

Впрочемъ, два дня ужъ н4тъ стрельбы. Подъ на- 
П1ИМИ окнами, у входа въ Таврическ1Й садъ, — окопъ^ 
на углу, — пушка. 

О товгь, что мы *димъ и сколько это стоитъ ^ — 
не пишу. Ложь, которая насъ окружаетъ... тоже не 
пишу. 

ЕСЛИ ОНИ НЕ МОГУТЪ ВЗЯТЬ ПЕТЕРБУРГА, 
— НЕ МОГУТЪ, — ОНИ БЫ ДОЛЖНЫ ПОНИ- 
МАТЬ, ЧТО, ИДЯ БЕЗСИЛЬНО, ОНИ УБИВАЮТЪ 
НЕВИННЫХЪ. 

* 

(Сбоку на поляхъ.) И тутъ эта нед']^ля дифтерит- 
наго ужаса у Л. К. Нельзя добыть доктора (а в4дь 
она сама — врачъ) — наконецъ добыли, все это п4ш- 
комъ, нельзя добыть сыворотки. Еакъ она пережила 
эту ночь? Теперь — пос^Ьдств1я: начались нарывы въ 
горл^^ . . . 

4 Ноября (22 окт.) вторникъ. — Дрожа, пишу при 
посл^днемъ св*тЬ мутнаго дня. Холодъ въ комнатахъ^ 
туманитъ мысли. Въ ушахъ непрерывный шумъ. 
Трудно. Хл-Ьбъ — 300 р. фунтъ. Продавать больше 
нечего. 
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Близк1я надежды вс*хъ — рухнули. (Мои, даде- 
К1Я, остались.) Большевики въ нелрерывномъ лико- 
ван1И. Ув^ряють, что разбили б:Ьлыхъ совершенно и 
наступаютъ во весь фронтъ. Вчера, будго-бы отобрали 
и Гатчину. Мы ничего не знаемъ о бояхъ, но знаемъг 
и Царское, и Гатчина — красные. Однако большевики 
вступаютъ туда лишь черезъ 6 — 12 часовъ послгъ 
очищешя ихъ белыми. Б-Ьдые просто уходятъ (??). 

Какъ дрожали большевики, что выступить Фин* 
лянд1я. Но она недвижима. 

Сумашеств1е съ баррикадами продолжается. 
Центръ города еще разрываютъ. Укрепили . . . циркъ 
Чинизели. На стройку баррикадъ хватаютъ и гонять 
всЬхь, безь различ1Я пола и возраста, устраивая обла- 
вы вь трамваяхь и на к:вартирахь. Да, этого еще ни- 
когда не было: казенный баррикады. И, главное, ни 
къ чему. 

Эрмитажь и Публичную Библхотеку — замора- 
живають: топлива н*ть. 

Большевики, испугавшись, потеряли голову въ эти 
дни : кое-что роздали, кое-что увезли — сами не знають,. 
что теперь будуть делать. 

Ув^ряютъ, что и на юг* ихъ дЬла великолепны. 
Быть можетъ. Все можеть быть. В^дь мы ничего не 
знаемъ абсолютно. 

Перевертываю книгу, тамъ тоже есть, въ начал*,. 
м*сго на переплет*, на корк*. 

(Переверть.) 

Ноябрь. — Надо кончить эту книжку и спрятать. 
Куда? Посмотримь. Но хорошо, что она кончается. 
Кончился какой-то перходъ. Идеть новый, — на этоть 
разь, действительно, посл*дн1Й. 
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Наступлен1е Юденича (чт5 это было на самомъ 
Д!]&л:Ь^ кйкъ и почему — мы не знаемъ) для насъ завер- 
шилось слФдующимъ: буквально «погнанные» впередъ 
красноармейцы покатились за уходящими б^^лыми, и 
даже, раскатившись, заняли Гдовъ, который не могли 
занять л^Ьтомъ. Арм1Я-же Юденича совс^Ьмъ куда-то 
пропала, словно иголка. Что съ ней случилось, вач^мъ 
она вдругъ стала уходить отъ Петербурга (отъ са- 
маго города! Разъ:]^зды б'Ьлыхъ были даже на За- 
балканскомъ проспект^!), когда большевики изъ себя 
вышли отъ страха, когда ихъ автомобили ночами пых- 
тели, готовые для бегства (одинъ изъ нихъ, очень важ- 
ный, пыхт^лъ и сверкалъ подъ окнами моей столовой, 
у насъ во двор* его гаражъ) — не можемъ понять. 
Но фактъ на лицо : они — ушли. \ 

Говорятъ, прибалт1йцы закрыли границу, и арм1я 
Юденича должна была переправляться въ Финляндгю. 
Ея особенно трусили большевики. Напрасно. Даже не 
шевельнулась. 

Состоян1е Петербурга въ данную минуту такое ка- 
тастрофическое, какое, безъ этого преступнаго дви- 
жешя Юденича, было бы еще месяца черезъ три» 
четыре. Къ тому-же ударили раннхе морозы, выпалъ 
сн'Ьгъ. Дровъ н4тъ ни у кого, и никто ихъ достать не 
можетъ. Въ квартирахъ, безъ различ1Я «классовъ» — 
отъ 4 тепла до 2 мороза. Мы закрыли мой кабинетъ. 
Ж Диминъ. Закрыва^емъ столовую. I. I. живетъ съ же- 
ной въ одной только — , ея, — комнатЬ. И безъ при- 
слуги. 

Въ корридор* прямо морозь. Къ 1 декабря совсЬмъ 
не будетъ электричества. (Теперь мы во мрак* полдня.) 
Закроютъ школы. И богад-Ьльни. Стариковъ куда? 
Топить ими, в^Ьрно. О томъ, ч^мъ мы питаемся со вре- 
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пени нахугуплетя, — не пишу, не стоить, скучно. 
Просто почти ничего совсЬмъ нгыпъ. Есть еще коег 
что (даже дрова) у Гржебина, рпто 8реси1ап1о нашего 
дома. А мелкую нашу сошку раэстр^ляли: знамени- 
таго Гессериха, что сначала жиль у Гржебина, по- 
томъ прятался, какъ деэертиръ, а потомъ приходилъ съ 
юбыскомъ, какъ членъ Чрезвычайки. Да кажется и 
Алябьева тоже. 

А матерому пауку — Гржебину ужъ и Дима прину- 
денъ продаться — брошюры писать как1Я-то (??). 

(Электричество погасло. Оно постоянно гаснетъ, 
когда и горитъ. Зажгла лампу. Ееросинъ на донышке.) 

С!обственно, гораздо благороднгье теперь не пи- 
сать. Потому что общая; мука жизни такова, что 
въ писаше о ней можетъ войти . . . тщеславхе. Не- 
лонятно? Да, а вотъ мы пошимаемъ. И Розановъ 
лонялъ-бы. (Несчастный, удивительный Розановъ, 
умерш1Й въ такой нищегЬ. О немъ вспомнятъ когда ни- 
^удь. Одна его исторхя — цфдая историческая книга.) 

Люди такъ жалки и страшны. Челов^къ челов-Ьку- 
воронъ. Съ голодными и хищными глазами. Рвутъ па- 
даль на улиц^ равно и одичавш1я собаки, и воронье, 
и люди. Ъдутъ непроницаемые (как1е-то нелюди) баш- 
тсиры на махнатыхъ лошаданкахъ и заунывно воютъ, 
покачиваясь : средняя Аз1Я . . . 

Блестящи д']^ла большевиковъ и на юг^. Такъ ли 
-блестящи, какъ они говорятъ — не знаю, но очевидно, 
что Деникинъ пошелъ уже не впередъ, а назадъ. Это 
не удивляетъ насъ. Разложились, в'Ьрно. Генераль- 
ско-южныя движешя обречены (какъ и генеральско-с*- 
верныя, оказывается). 

Англичанъ зд'Ьсь, конечно, и не было ни мал^й- 
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шихъ : съ моря слегка попалили французы (или кто ?) в 
все успокоилось. 

Большевики снова принялись за свою «всем1рнун> 
револющю», — вплотную принялись. Да и не могутъ. 
они огь нея отстать, не могутъ ее не устраивать всЬ- 
ми дравдами и неправдами, пока они существуютъ. Это 
самый смыслъ и непременное услов1е ихъ быт1я. Стра- 
на, которая договаривается съ ними о мир']^ и ставить- 
условхемъ «отказъ отъ пропаганды» — просто дутра. 

Очень хотгЬли бы мы вс^, зд'Ьсь живущ1е, въ Рос-^ 
С1И, чтобы Англ1я поняла на своей пгкур^, что она. 
продФяываетъ. Герман1я уже поняла и несетъ своЮ' 
кару. Ослепшая Европа (особенно Англ1я) на очереди, 
В'Ьдь она зарывается не плоше Германхи. И тутъ же- 
продолжаетъ поел* мира, — подлаго, — подлую войну 
съ Германхей — на костяхъ Россш. 

Еа:ЕСъ ни мелко писала я, исписывая внутреннюю* 
часть переплета моей «Черной Книжки» — книжка 
кончается. Це буду, в^рно, писать больше. Да и о 
чемъ? Записывать каждый хрипъ нашей агонш? Такъ. 
однообразно. Такъ скучно. 

Хочу завершить мою эту запись изумительнымъ 
отрывкомъ изъ «Опавшихъ листьевъ» В. В. Розанова. 
НеизкЬстно, о чемъ писалъ онъ это — въ 1912 году^ 
Но это мы, мы — въ концй 1919-го I 

«И увид:Ьлъ я вдали смертное ложе. И что уми- 
раютъ победители, какъ поб'Ьжденные, а побежденные^ 
какъ победители. 

«И что идетъ снегъ и земля пуста. 

«Тогда я сказалъ: Боже, отведи это. Боже, за- 
держи. 

«И победа побледнела въ душе моей. Потому 
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что побл^Ьдн^Ьла душа. Потому что гд* умираютъ, тамъ 
не сражаются. Не поб'Ьждаютъ, не б^гутъ. 

«Но остаются недвижимыни костями^ и на нихъ 

ИДеТЪ СН^ГЪ.» ,т.. ^ тт лег т \ 

•^ (Коробъ П стр. 25 1.) 

На насъ идетъ сн'Ьгъ. И мы — недвижимыя кости. 
Не задержалъ, не отвелъ. Значить такъ надо. 



Смотреть въ глаза людскхе... 



Этимъ кончилась «Черная Книжка». Но странное, 
порой непреодолимое, влеченхе отметить наши минуты 
— осталось. Въ потайномъ карман'Ь маховой шубки, 
которую я последнее время не спускала съ плечъ, 
дежалъ сЬренькШ блокъ-нотъ. Его не нашли-бы при 
обыск*, его такъ, въ карман*, я и провезла сюда. От- 
метки на этомъ блокъ-нот* — спутаны, порою ка:- 
жутся полубредовыми, но он* характерны и дохо- 
дятъ вплоть до дня отъ*зда — б*гства — 24 де- 
кабря 1919 года. Он* писаны карандашемъ, очень 
мелко. Такъ какъ он* составляютъ прямое продол:- 
женхе «Черной книжки», то я ихъ зд*сь съ точностью 

переписываю. 

Авт. 
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СЪРЫЙ БЛОКЪ-НОТЪ 

(карандашемъ) 

Октябрь . . . Ноябрь . . . Декабрь . . г 

Как1е-то сны ... О большевикахъ . . . Что ихъ 
свалили . . . Кто ? Новые, страные люди. Когда? Со- 
рокъ седьмого февраля . . . 

* 

Приготовлен1е къ могил*: глубина холода; глу- 
бина тьмы; глубина тишины. 

Все на ниточк*! На ниточке! 



Ц*лый день капуста. А Нева-то стала. А еще 
едва ноябрь (нов. стиля). А морозу 10^. 



«Дяденька, я боюсь!» пищитъ мальчишка въ Тур- 
геневскомъ сн4. «Конецъ Св*та». И вдругъ: «гляньте, 
эемля провалилась!» 

У насъ улица провалилась. Окна закрыты, заты- 
каны ч*мъ можно. Да и н*ту тамъ, за окнами, ни- 
чего. Тьма, тишина, холодъ, пустота. 
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у л. к. поел* всего кошмара дифтеритнаго, на- 
рывнаго, стрептококоваго, — плевритъ. На Т. страш- 
но смотреть. 

Не бывало въ исгор1и. Вс* аналопи — пустое. 
Громадный городъ самоубгйца. И это на главахъ Евро- 
пы, которая пальцемъ не шевелить, не то обид1от*въ, 
не то осатан^въ отъ кровей. 



Одно полено стоить 40 рублей, но достать нельзя 
ни одного... «подь угрозой раэстр'Ьла». 



Л4томь дни катились одинь за другимъ, кругло 
щелкая, словно черепа. Катились — катились, — 
вдругъ съежились, сморщились, черные, точно моро- 
женыя яблочки, — и еще скор'Ье защелкали, катясь. 

Неужели мн* кажется, что уже н*ть спасешя? 



Прислали на^ль, ввидЬ милостыни, немного дровь. 
Надо было самимь перетаскать ихь вь квартиру. Со- 
рокь разь до л^Ьстнид:Ь. 

13 Ноября (31 окт.) Л. К. сегодня свезли вь боль- 
ницу. Хотя она сама врачъ — едва устроили ее. Да 
все равно тамь нельзя. Вь 3-хь градусахъ тепла сь 
плевритомь скорее умрешь, ч'Ьмь вь 6. 

Сегодня-же декреть о призыв* вь красную армш 
вс*хъ оставшихся студентовь, уже безь мал^йшаго 
исключен1я. Негодныхь вь лагеря. Вь Петербург* 
оставляють только лежачихь. 
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Этотъ призывъ — карательная ьгЬра. Студенты 
•считаются скрытой оппозицхей. Такъ чтобы пресечь. 

Эк1е злые трусы. Студенты, дМствительно, вс* 
сплошь противъ большевиковъ, но студенты вполн'Ь 
безсильны : во первыхъ — ихъ полтора челов'Ька, и ни- 
какого университета въ сущности давно нгыпъ. Во 
вторыхъ эти полтора челов'Ька, несмотря на службу 
въ сов'Ьтскихъ учрежден1яхъ, качаются отъ голода и 
совершенно ни на что яе способны. (Не говорю о 
приспособившихся и спеку лянтахъ ; эти, конечно, и отъ 
призыва открутятся, но это исключен1я, и не ихъ же 
трусить наша «власть»). 

♦ 

Т. вся тихая. Точно святая. 

Лишь мы, лишь зд^к^, можемъ вид'Ьть, понимать, 
навыки въ сердд* хранить эту печать святости на 
н^Ькоторыхъ лицахъ. Опять то, чего не бывало, то 
чего никто не увидитъ, не увнаетъ, и что въ высочай- 
шей степени — есть. Истинное бышге посреди пля- 
ски дризраловъ, въ тЬни нашей фантасмагорхи. 

* 

Въ эти долг1е-долг1е часы тьмы все кажется, что 
осл^пъ. Ходишь съ вытянутыми впередъ руками, ощу- 
пывая ледяныя стЬны корридора. 

«Ваше время и власть тьмы». 
Я поняла, что холодъ хуже голода, а тьма хуже и 
^гого и другого вм-Ьст*. 

Но и голодъ, и холодъ, и тьма — вздоръ. Пустяки. 
Ничто — передъ однимъ, еще худшимъ, неперенос- 
нымъ, кажется въ самомъ д*л* не-вы-но-симымъ . 
но нельзя, не могу, потомъ. Поел*. 
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Трудно постигаемая ч!естность у 1.1. А тутъ еще 
его в^ра и оптимизмъ. Держалъ пари съ Гржебинымъ, 
что къ 1 ноября (ст. стиля) Петербургъ будетъ освобо- 
жденъ. Еще въ сентябре держалъ, — на 10 тысячъ. И 
сегодня огнесъ Гржебину эти 10 тысячъ, гд*-то ихъ 
наскребъ (пальто ватное и галстуки продалъ, кажется). 

Это изумительно; можетъ быть, кто нибудь изу- 
мится еще бол^Ье, узнавъ, что Гржебинъ так1Я 10 ты- 
сячъ взялъ ? 

Напрасно. Гржебинъ взялъ. Гржебинъ и не то 
беретъ. 

Дома у 1.1. полный развалъ. Они съ женой вдво- 
емъ, безъ прислуги въ громадцой ледяной квартир^^ 
съ жестяной лампочкой, и стекло неподходящее, па- 
даетъ. Еашляющая, близорукая, слабая жена 1.1. 
моетъ посуду во тьм*, въ гигантской, нетопленной 
кухн^. Но она физически не можетъ ничего д:Ьлать, 
какъ и я. Сав1Ъ 1.1. ц']^лый день таскаетъ на плечахъ 
въ 5 этажъ дрова свои (запасъ еще съ Л!Ьта остался, 
надо вое въ комнаты перетаскать, в:]&дь каждое полено 
— какъ золотое). Барышни Р — ск1Я, надъ нами, во 
тьъгЬ занимаются т^мъ, что распиливаютъ на дрова свои 
шкафы и сгголы. Ч:]^мъ-же и заниматься вечерами. 



ГорькШ очень доволенъ вс^мъ. Ждетъ мира со 
смирившейся Антантой. 

Чтожъ, возможно. Европа склоняется. 



Въ школахъ температура на О. Начальницу шко- 
лы Ш. и ея мужа опять арестовали (?). Собственныя 
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ея ;^ти ревутъ отъ страха, школьныя дФти ревутъ оть 
холода. 

У В. Ф. (центральное отопленхе) 1 морозу. Она 
уже не моется, не причесывается, не разд']&вается. 

На вс*хъ фронтахъ «победы». Ждутъ мира. Толь- 
ко одинъ фронты холодъ. Зима наступила на ц'Ь- 
лый м']Ьсяцъ раньше обычнаго. 

Я въ полусн*. Работа «сов'Ьтскихъ учрежденхй» 
тормозится т^мъ, что везд-Ь замерзли чернила. 

Англ1я — опять Принцевы Острова . . ? Что это? 
Несчастный народъ, б']&дные мои дикари . . • 

Пользуюсь тЬмъ, что тускло загоралось (на сколь- 
ко минуть?) электричество. Что-то пишу. Продол- 
жаются непрерывные морозы. Мило сказалъ Ллойдъ 
Джоржъ о Росс1и: «пусть они тамъ поразмышляютъ 
втечен1и зимы». Очень недурно сказалъ. Кажется^ 
этотъ субъектъ самый безстыдный изъ безстыдн'Ьй- 
шихъ. Но логика исторхи безпощадна. И отомстить 
ему — рано или поздно. Не мы — такь она. 

Надо помнить, что у комиссаровь — есть все: и 
двора, и св^Ьть, и "Ьда. Ж всего много, такь какь ихь 
самыхь — мало. 

Горьк1Й говорилъ по телефону со своимъ «Ильи- 
чемъ» (какъ онь зоветъ Ленина). Тотъ ему первое — 
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съ хохоткомъ; — : «ну что, васъ еще тамъ въ Петро- 
граде не взяли?» 

Между нами и другими людьми теперь нав-Ьки 
ст*на и молчанхе. Разсказать ничего никому нельзя. 
Да еслибъ и можно — не хочется. Молчанхе. И стран- 
ный взгллдъ на нихъ — сбоку: ничего не знаюшъ. 

Отъединенностъ навсегда. 



22 (9) Ноября. — Св-^тъ былъ третьяго дня впро- 
должен1и сорока минуть. Сегодня н'Ьтъ вовсе. Какъ 
и раньше. Катя (наша горничная) слегла. У нея печь 
разрушилась, Дима перевелъ ее въ свою спальню, самъ 
въ холодной столовой. Я все утро убираю комнаты, 
а вчера ночью до 4-хъ часовъ, задыхаясь въ холодной 
саж*, должна была мыть все, до ст4нъ (ужъ какъ 
могла!) ибо лампа неистово накоптила. Гржебинъ ве- 
зетъ въ Москву прошенхе за подписью сотни «худож- 
никовъ и литераторовъ» — скромное прошенхе о н'Ь- 
сколькихъ фунтахъ керосина. 

Мы большею частью сидимъ при крошечныхъ поч- 
никахъ, ибо керосинъ посл*дн1Й. Дмитрхю зажигается 
на полчаса лампа — лежитъ въ шуб* на своемъ диван- 
чик*, читаетъ о Вавилон* и Египт*. 

Я пишу это, наклонившись къ ночнику, едва вижу 
свои кривыя строчки. 



Большевики ликуютъ. Поб*ды — и вдали миръ 
съ покоренной Антантой. — Все думаю надъ однимъ 
вопросомъ, но р'Ьшить его не могу. А вопросъ тажой: 
правительство Англ1и, что оно, — безчестно или без- 
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МО8ГЛ0? Оно непременно иди то, иди другое, тутъ 
сомн^нхй н:&тъ. 

Коробка спичекъ — 75 рублей. Дрова — 30 ты- 
сячъ. Масдо — 3 тысячи фунтъ. 0;^а св^ча 400 
до 500 р. Сахару н^тъ уже ни за какхя тысячи (рав- 
но и керосина). 

На Николаевской улицЬ вчера оказалась редкость : 
лавшая лошадь. Люди, конечно, бросились къ ней. 
Одинъ изъ публики, наиболее энергичный, устроилъ 
очередь. И посд4днимъ достались ужъ кишки только. 

А знаете, что такое, «китайское мясо?» Это вотъ 
что такое: трупы разстргЬлянныхъ, какъ изв^тно, 
«Чрезвычайка» отдаетъ звФрямъ Зоологическаго сада. 
И у насъ, и въ Москве. Разстр*Ьливаютъ-же китайцы. 
И у на]съ, и въ Москве. Но при убиванш, какъ и 
при отправке труповъ зв'&рямъ, китайцы мародерни- 
чаютъ. Це вс^ трупы отдаютъ, а какой помоложе — 
утаиваютъ и продаютъ подъ видомъ телятины. У насъ 
— и въ Москв*. У насъ на С4нномъ 'рыш^Ь. Докторъ 
Н. (имя знаю) купилъ «съ косточкой», — узналъ чело- 
вечью. Понесъ въ Ч. К. Ему тамъ очень внушитель- 
ио посоветовали не протестовать, чтобы самому не 
попасть на. сенную. (Все это у меня изъ первоисточ- 

(НИКОВЪ.) 

Въ Москве отравилась целая семья. 

А на углу Морской и Невскаго, въ реквизиро- 
занномъ доме, будетъ «Дворецъ Искусствъ». По при- 
меру Москвы. Устраиваютъ Максимъ Горьки и . . . 
лросги имъ Богъ, не хочу именъ. 
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Трамваи иной день ещо ползаютъ^ но по о(краи- 
намъ. Съ т*хъ поръ, ка:Бъ перестали осв*щать дома — 
улицы совс:&мъ исчезли: тихая^ черная яма^ могиль- 
ная. 

Ходить по квартира№>у сгаскиваютъ съ постелей 
куда-то на работы. 

Л. Б. взяли изъ больницы; домой^ съ плевритомъ 
(въ больницахъ 2^). На лестниц* она упала отъ сла- 
бости. 

Морозь^ морозь непрерывный. Осени вовсе не 
было. 

Диму таки взяли въ вйторжныя («общественныя») 
работы. Завтра въ 6 утра — таскать бревна. 

И вовсе^ оказалось^ не бревна. Несчастный Дима 
пришелъ сегодня домой только въ 4 ч. дня, мокрый 
буквально по кол'Ьно. Онъ такъ истощенъ, слабъ, стра- 
шенъ, — что на него почти нельзя смотреть. (Онъ 
занимаетъ очень видный постъ въ Публичной Библю- 
тек*, но бол4е занять дежурсгвомъ на канал*, (сторожа 
дрова на барк*) ч*мъ работой съ книгами. Сторожить 
дрова — входить въ службу. 

Сегодня его гоняли далеко за городъ, по Иринов- 
ской дорог*, съ партхей другихъ каторжанъ, — рыть 
окопы. Погода ужасная, оттепель, грязь, мокрый 
сн*гъ. 

Пока я Диму разувала, терла ему ноги щеткой, онъ 
МП* разсказывалъ, какъ ихъ собирали, какъ гнали . . . 

На м*ст* дали кирку. Потрясающе, ненужно и 
безплодно. И ВСЯК1Й зналъ, что это принудительная 
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безполезность (вспоминаю «Мертвый Домъ» Достоев- 
скаго. Его отметку, что самое тяжелое въ каторжныхъ 
работахъ — сознанхе ненужности твоей работы. А 
тутъ еще хуже: отвратительносшь этой ненужной 
работы). 

Никто ничего не нарылъ^ да нието и не смотр'Ьлъ, 
чтобъ рыли^ чтобъ изъ этого вышли Еак1е нибудь око- 
пы. Самое откровенное изд'Ьвательство. 

Посл^ долгихъ часовъ въ вод^ тающаго сн-Ьга — 
толстый откормленный надсмотрщикъ (бабы его тутъ- 
же, въ глаза, осыпали безплодными ругательствами: 
«ишь, отъелся, морда лопнуть хочетъ») — сталь вы- 
давать «арестантамъ», съ долгими церемонхями, по 1 ф. 
хл'Ьба. Дима принесъ этотъ черный, съ иглами со- 
ломы, фунтъ хл4ба — съ собой. 

Ассир1Йское рабство. Да н-Ьтъ, и не ассирхйское, 
и не сибирская каторга, а что то совсФмъ вн* прим^ 
ровъ. Для тяжкой ненужной работы сгоняютъ людей 
полуразд'Ьтыхъ и шатающихся отъ голода, — сгоняютъ 
въ сн'Ьгъ, дождь, холодъ, тьму . . . Бывало-ли ? 

Отмечаю засилге безграмотныхъ. Вчера явив- 
Ш1ЙСЯ властитель-красноармеецъ требовалъ на <фаботы» 
95 рабовъ и неистово зашум'Ьлъ, когда ему сказали, 
что это невозможно, ибо у насъ вс4хъ жильцовъ, 
валовыхъ, съ грудными детьми — 81. 

Не понималъ, слушать не хот'Ьлъ, но скандалилъ 
даромъ, ибо противъ ариеметики не пойдешь, изъ 81 не 
сделаешь 95-ти. Об^Ьщалъ кары. 

Видела Н. И. — изъ Царскаго. На минутку въ 
кухн:]Ь, всю обвязанную, какъ монашенка. Об'^^щала 
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опять скоро быть, подробно разсказать, какъ она со 
своимъ мальчикомъ пыталась уйти съ отступающими 
белыми и — вернулась назадъ. 

— Но отчего-же они . . ? спрапшваю. 

«^ Ихъ было всего 1 корпусъ. Да красные и не 
дрались. Послали башкиръ. Ну, этимъ все равно. А 
потомъ нагнали столько «челов']&чины». . . 

Боже мой, Боже мой. В'Ьдь эта «человтЬчина» ' — 
13']Ьдь это и есть опять все то же «кигайское мясо» . . . 

Д. С. вид'Ьлъ у заколоченнаго Гостинаго Двора 
священника, протягивающаго руку за милостыней. 

Если будетъ «миръ» съ ними ... Я поняла, что 
этого нельзя перенести. И это не простится. 

Неужели есть серьезно какая нибудь страна, какое 
нибудь правительство (не большевицкое), думающее, 
что можешь быть, физически можетъ, — миръ съ 
ними? Чортъ съ ней, съ моралью. Я сейчасъ го- 
ворю о конкретностяхъ. «Они» подпишутъ всякгя бу- 
мажки. Примутъ вс:Ь услов1я, век границы. Что имъ? 
Они безграничны. Что имъ условхя съ «незаконнымъ» 
(не «сов'Ьтскимъ») правительствомъ ? Самый ихъ прин- 
ципъ требуетъ неисполнен1я такихъ условхй. Но фик* 
щя мира въ ихъ интересахъ. Одурманивъ ею народъ, 
приведя его къ разоруженш, — они тихими стопами 
внедрятся въ беззащитную страну . . . в'Ьдь это же, 
прежде всего, партая «подпольныхъ» дМствхй. А въ 
карман'Ь у нихъ уже готовые составы «нацхональныхъ» 
большевицкихъ правительствъ любой страны. Толь- 
ко подточить и посадить. Выждавъ, сколько нужно. 
ч<Мирный лереворотъ, по вол4 народа!» 
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Каждое правительство каждой страны, — какой 
угодно, хоть самой Америки, — подписывая «миръ» съ 
большевиками — подписываетъ прежде всего смертный 
приговоръ себЬ самому. Это 2X2 = 4. 

Ну, а если посл^ войны Европа стала думать, что 
2X2 = 6? 

« 

Англ1я, въ диц4 Ллойдъ-Джорджа, в'Ьроятно и не 
очень честна, и не очень умка, а къ тому-же крайне 
невежественна. 

Въ посл^днемъ она сама наивно признается. 




Почти юродивое идхотство со стороны Европы по- 
сылать сюда «КОМИСС1И» или отд4льныхъ лицъ для 
«ознакомленхя». В^дь ихъ посылаютъ — къ больше- 
викамъ въ руки. Они ихъ и «ознакамливаютъ». Стро- 
ятъ декорацаи, кормятъ въ Асторхи и открыто сторо- 
тъ денно и нощно, лишая всякаго контакта съ вн^ш- 
имъ м1ромъ. Попробовалъ бы такой «комисс10неръ» 
отя бы на улицу одинъ выйти. У дверей каждаго ча- 
вой. 

Отсюда и г. Форст ь (о немъ я своевременно пи- 
сала), отсюда и это^махровый дура:къ мистеръ Г^дъ, 
разъФзжающШ кь псхЬвд* Троцкаго и, щштг^В^Ш- 
ман1емъ добрыхъ большевиковъ къ его особЬ, — весь 
растекшгйсд отъ умилешя. 

Н-Ьтъ! пришлите, голубчики, кого нибудь «инкогни- 
то». Пришлите не къ нимъ, а къ намъ. Пусть пожи- 
вутъ, какъ мы живемъ. Пусть увидятъ, что мы вс* ви- 
димъ. Пусть полюбуются и какъ существуетъ «смыслъ» 
страны — ея интеллигенщл. Вотъ будетъ д4ло. 
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А пр1'Ёзжаю1ще къ большевикамъ . . • могли бы и 
не трудиться. Пусть читаютъ, не двигаясь съ мФсть, 
большевицк1я прокламащи. Совершенно такъ-же бу- 
дутъ «осв'Ьдомлены». 

Неужели и добровольцевъ не найдется для «ин- 
когнито» ? 

Кричу, никогда не кончу кричать объ этомъ. 



Н. И говорить : (С. . . они (б'Ьлые) не понимаютъ . . * 
они думаютъ, что тутъ еще остались живые люди»... 

Живыхъ л:юдей не связанныхъ по рукамъ и ногамъ 
— зд'Ьсь нЬтъ. А связанныхъ, съ кляпомъ во рту, 
ждущихъ только первой помощи — о, этихъ довольно. 
Так1е «живые» люди почти во'Ь, кто еще живъ физи- 
чески. 

Опять и опять вызываю добровольцевъ на «ин- 
когнито». Но предупреждаю : рискъ громадный. Весьма 
возможно, что т*хъ, кто не усп^Ьетъ подохнуть (съ 
непривычки это — въ моментъ) — того свяжутъ или 
законопатятъ, какъ насъ. Доведутъ быстро до трогло- 
дитства и абсурда. 

Мы недвижны и безгласны, мы (вм*ст^ съ наро- 
домъ нашимъ) врядъ ли уже достойны называтся людь- 
ми — но мы еще живы, и — мы знаемъ, знаемъ... 



Вотъ точная формула: если въ Европ* можетъ, въ 
XX в'Ьк'Ь, существовать страна съ такимъ феноменаль- 
нымъ, въ истор1И небывал!ымъ, всеобщимъ рабствомъ, 
и Европа этого не понимаетъ, — или это принимаетъ 
— Европа должна провалиться. И туда ей и дорога. 
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Да, рабство. Физическое убхенхе духа, мысли, вся- 
кой личности, всего, что отличаетъ человека отъ жи- 
вотнаго. Разрушенхе, обвалъ всей культуры. Бевчис- 
ленныя т^ла б']Ьлыхъ негровъ. 

Да что мн^, что я оборванная, голодная, дрожащая 
отъ холода? Что — мн4? Это- ли страданхе? Да я ужъ 
и не думаю объ этомъ. Такой вздоръ, легко переноси- 
мый, страшный для слабыхъ, избалованныхъ европей- 
цевъ. Не для насъ. Есть ужасъ ужаснМшШ. Тупой 
ужасъ потери лица челов'Ьческаго. И моего лица, — 
и всЬхъ, всЬхъ кругомъ . . . 

Мы лежимъ и бормочемъ, калъ мертвецъ у Достоев- 
€каго, безсмысленный «бобокъ . . . бобокъ . . .» 

Гробь на салазкахъ. Везутъ родные. Надо же 
схоронить. Гробъ на прокатъ. Еще есть? 

Баба, роя рвы въ грязи: «а зач^^всъ тутъ окопы 
то ефти?» Инструкторъ равнодупшо: «да тутъ б^лые 
въ 30 верстахъ». 

Инд1Я? Евреи въ ЕгиптЬ? Негры въ Америк*? 
Сколько кЬковъ до Р. Хр. ? Кто мы? Гд* — мы? Ког- 
да — мы? 

При свгъткь ночника. Странно, такад слабость, 
что почти ничего не понимаю. Надо стряхнуть. 

Посл^днхе дрова. Посл'Ьднй керосинъ (въ ночни- 
кахъ). Есть еще дрова, больш1я чурки, но некому ихъ 
распилить и расколоть. Да и пилы н'Ьту. 

Ш — скую выпустили. Держали въ трехъ тюрь- 
тгхъ, съ уголовными и проститутками. Оказалось по- 
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томъ, что за то, что у нея есть какой-то двоюродный 
€ратъ (а она съ нимъ не видится), который хот^лъ пе- 
рейти финляндскую границу. Мужа ея, арестованнаго 
^а то-же, потеряли въ спискахъ. 

Они оба — мужъ и жена, — очень интеллигент- 
ные люди, создатели одной изъ самыхъ популярныхъ въ 
Петербуг* гимназхй и д-Ьтскаго сада. Большевики, по- 
луразрушивъ заведенхе, превративъ его въ «больше- 
вицкую школу», оставили чету Ш. зав-Ьдующими. Кста- 
ти еще о большевицкихъ школахъ. Это, съ изв^тной 
точки зр^^шя, самое отвратительное изъ большевиц- 
:кихъ д-Ьянхй. Разрушеше впередъ, уничтоженхе бу- 
дущихъ покол*н1й. Не говоря о д*тскихъ тЬлахъ (что 
ужъ говорить, и такъ ясно!) — но происходитъ систе- 
матическое внутреннее разлагательство. Д'Ьтямъ вну- 
шается беззакоше и принципъ «силы, какъ право». Фак- 
тически дЬти превращены въ толпу хулигановъ. Раз- 
вратъ въ этихъ школахъ — такой, что самъ Горьшй 
ллюется и ужасается, я ужъ писала. Девочки 12 до 
13 л^тъ оказываются беременными или сифилитичками. 
В-^^дь бывш1е институты и женск1я гимназ1и механиче- 
ски, сразу, сливаютъ съ мужскими школами и съ улич- 
ной толпой подростковъ, всего повидавшихъ юныхъ 
хулигановъ, — вотъ обпцй, первый, принципъ созда- 
н1я «нормальной» большевицкой школы. Никакого 
ученхя въ этихъ школахъ не происходитъ, кром-Ь де- 
коративнаго, для коммунистовъ-контролеровъ, которые 
налетаютъ и зорко сл^дятъ: ведется ли школа въ ком- 
мунистическомъ дух'Ь, поютъ ли д'Ьти «Интернац10налъ» 
и не виситъ ли гд;Ь въ угду забытая икона. Насчетъ 
учен1я — большевики, кажется, и сами понимаютъ, что 
нельзя учиться 1) безъ книгъ, 2) безъ св4та, 3) въ тем- 
сератур*, въ которой замерзаютъ чернила, 4) съ рас- 
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пухшими руками и ногами, обернутыми тряпьемъ, 5) съ- 
т^ми жалкими отбросами, которые посылаются разъ 
въ день въ школу (знаменитое большевидкое «питанхе 
д4тей») и наконецъ съ малымъ количествомъ обалд-Ь- 
лыхъ, бевпомощныхъ, качающихся отъ голода учитель- 
ницъ, понимающихъ одно : что ничего решительно туть 
нельзя с^|;Ьлать. Просто — служба; проклятая «со- 
ветская» служба — иди немедленная гибель. Учителей 
шЬтъ совершенно естественно: старые умерли, всЬ бо- 
лее молодые мобилизованы. 

Американцевъ бы сюда, такъ заботящихся о д^тяхъ,^ 
что даже протестовавшихъ противъ блокады: бйднымъ- 
большевичкамъ, .молъ, самимъ кушать нечего, и то они 
у себя последнШ кусокъ вырываютъ, чтобы дфтокъ по-^ 
питать; снимите, злые дяди, блокаду — и расцветутъ 
бедныя «красныя» д^тки бывшей Росс1И . . . Кажется 
и мистеръ Гудъ, разъезжающей, жь. императорслойъ- 
^оёзде Троцкаго и кушаю1щй тамъ свежую икру, — 
лёпеталъ что то въ этомъ роде. 

Ну, да все равно. Богъ съ ней и съ Америкой. Ка- 
кая тамъ Америка. Далеко Америка И довольно объ 
этомъ. Скажу еще только, что случай позволидъ мне 
наблюдать внешнюю и внутреянюю жизнь «сов4тсеихъ 
школъ» очень близко и что все, что я говорю ответ- 
ственно и съ полнымъ знанхемъ дела. Я имею точный 
фактическ1я данныя и: полисе безпристрастье, ибо лг^ч- 
но тутъ никакъ не заинтересована. Все дети для 
меня равны. И всякхй человгькъ дол:женъ притти въ- 
такой же бездонный ужасъ, какъ и я, — если онъ 
только действительно увидитъ, своими глазами, то, что 
вижу я. 

Начинаются «мирные» переговоры съ прибалт1й- 
скими пуговидами. Пожалуйста, пожалуйста. 8наю> 
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что будетъ — одного не знаю, — сроковъ, временъ. 
Сроки не подвластны логик*. Будетъ-же: большевики 
съ м'&ста начнутъ вертеть передъ б'Ёдными пуговицами 
«при8нан1емъ полной независимости». Противъ этой кон- 
фетки ни одна современная пуговица устоять не мо- 
жетъ. Сл^пнетъ — и беретъ конфетку, хотя вс* зряше 
видятъ, что въ рукахъ большевиковъ эта конфетка съ 
мышьякомъ. Развязанными руками большевики обра- 
€отаютъ данную «независимую» пуговицу въ «совЬт- 
•скую», о, тоже самостоятельную и независимую ! Мало- 
ли у нихъ такихъ «самостоятельныхъ», даже помимо 
несчастной Украины, куда; они сотый разъ сажаютъ 
«независимаго» Раковскаго, перер*завъ очередную часть 
населешя. 

Впрочемъ, еслибъ даже пуговицы и понимали, что 
л^зутъ сами въ петлю, — они ничего бы не могли 
лод^лать: за ихъ спинками переговаривается Англ1я. 
Она идетъ по стопамъ Германхи во времена Бреста. 
Пока еще прячетъ лицо, д^йствуетъ мен*в честно, не- 
жели Герман1я, но дайте срокъ, откроется. 

Герман1я получила свое возмездае. Возмездхе Ан- 
ГЛ1И — впереди. 

Встряхиваю головой, протираю глаза и сообра- 
д ь а ю ! 

о нашей жизни нельзя никому разсказать потому, 
— что мы забыли сами (отъ привычки) основные аб- 
сурды, на которыхъ все покоится, а говоримъ лишь о 
<^л*дств1яхъ, о фактахъ, вытекающихъ изъ этихъ аб- 
ч^урдовъ. Естественно, что это плодить недоразум'Ьнхя. 

Говоримъ? даже и о сл^^дствхяхъ, объ этой ц:Ьпи 
«овседневныхъ фактовъ — говоримъ- ли мы? Вотъ, я, 
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— зд^Ьсь, на этихъ тайныхъ стралицахъ развй'. . . В*дь 
мы безгласны въ самомъ прямомъ смысдг]^ слова, всЬ 
мы со всЬмъ русскимъ народомъ. Я обвиняю Евро- 
пу, но какъ ей вид^^ть, какъ понимать, что слышать? 
Будемъ объективны, будемъ справедливы. Росс1Я гро- 
бово молшггъ; отсюда до Е щц щьт дпу^ ^дитъ лишь тоу 
что угодно сказать большевикамъ. 

*" А они говорятъ, и очень громко, и очень настой- 
чиво, вотъ что: 

у насъ — револющя; 

у насъ — диктатура пролетаргата, а коренной 
нашъ принципъ — правительство рабоче-крестьянское. 
Мы постепенно вводимъ въ жизнь, воплощаемъ всЬ 
идеи научнаго соцгалгшмау мы уничтожимъ капиталъ, 
уничтожаемъ частную собственность, идемъ къ уни- 
чтоженш денегъ. Мы за полное равенство всЬхъ. У 
насъ система Совгътовъ — оовершеннМш1Й изъ всЬхъ 
выборныхъ институтовъ. Перевыборы строго совер- 
шаются каждые полъ года, — самъ народъ управляетъ 
страной. Мы за миръ всего м1ра, но такъ какъ враги 
наши не оставляютъ насъ въ поко'Ь, то для защиты 
своего соцхалистическаго строя, народъ ооздалъ могу- 
щественн-Ьйшую красную арм1Ю и борется за соща- 
лизмъ не жал^ крови, терпитъ голодъ, нужду, лише- 
Н1Я, — только бы не отндли у него его «собстве!^-! 
наго» правительства. Съ внутренними врагами русск1Й 
народъ, — рабоч1е и крестьяне, — борятся посред- 
ствомъ созданныхъ имъ правителъственныхъ учрежде- 
н1й, — Исполкомы, Че — Ка и друг. ВсЬ враги Со- 
ветской власти, безъ исключен1я, желаютъ отдать 
фабрики — капиталистамъ, отнявъ у рабочихъ, а землю 

— пом'Ьщикамъ, отнявъ у крестьянъ. 

Револющя — это мы. 



Сощалиамъ и какъ совершеннМшал его точка, 
Еоммунизмъ — это всы. 

Поэтому : 

Кто противъ гшсъ — тотъ противъ револтощи, 
(контрреволющонеръ) противъ сощализма, (сощалъ- 
предателъ) противъ рабочихъ и креогъянъ, (буржуй, — 
пом-Ьщикъ, капиталиспгь). 

Вотъ, въ главной черт]^, то, что говорятъ "больше- 
вики Европ*, — говорятъ упорно и громко. Еще бы не 
громокъ быль ихъ голосъ, когда онъ не заглушается 
ничьт1Ъ, когда это единственный голосъ, идущ1й изъ 
Росс1и. Эту единственность они взяли силой, но глав- 
ный ихъ принципъ, котораго оцн и не скрываютъ — 
<исила есть право». 

иризнаетъ-ли Европа, тайно и безсознательно, 
этотъ принципъ, противъ котораго явно она вела войну 
съ Германхей, или просто не думаетъ, не соображаетъ, 
не разбирается, — пока оставимъ. Я веду вотъ къ че- 
му. Я веду къ указашю на главные, коренные абсур- 
ды, — основы нашей дМствительности. «Черезъ голо- 
вы европейскихъ правительствъ», какъ все время го- 
ворятъ большевики, мн* хотелось бы обратиться къ 
рабочимъ всего М1ра, сощалистамъ всего мхра, съ та- 
кими утвержден1ями (ответственными, ибо далтЬе я пред- 
лагаю реальную пров'Ьрку, — жизненную). 

Я утверждаю, что ничего изъ того, о чемъ говорятъ 
большевики Европе — НЪТЪ. 

Револющи — н'Ьтъ. 

Диктатуры пролетар1ата — н^тъ. 

Сощализма — н^тъ. 

Сов'Ьтовъ, и т4хъ — нЬтъ. 

Я могла бы здЬсь посл'Ьдовательно мотивировать 
каждое «н'Ьтъ», но это лишнее: разв4 въ листкахъ мо- 
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его дневника не достаточно докавательствъ ? Да д 
нужны- ли словесныя доказательства т4мъ, кто хоче7пъ 
верить лжи? 

Н'Ётъ я предложила-бы иное ... (Я знаю, знаю^ что 
это мечты, это мои сказки, который я сама себ* раз- 
сказываю, сидя въ холодной банк^^ съ пауками, сидя 
безгласно и сл4по ... Но пусть. Эти сказки все же 
трезв-Ье дМствительности.) 

Мн^ хотелось бы предложить рабочимъ всёхъ 
странъ следующее. Пусть каждая страна выберетъ 
двухъ уполномоченныхъ, двухъ лицъ, честности кото- 
рыхъ она бы в^^рила (или ни въ одной стране не най- 
дется и двухъ абсолютно честныхъ людей?). И пусть 
они по4дутъ инкогнито (даже полу-инкогнито) въ 
Россш. Кром* честности нуж'цо, конечно, мужество и 
безстрашхе, ибо такое д4ло — подвить. Но но хочу я 
в']^рить, что на ц'Ьлый народъ въ Европ* не хватить 
двухъ подвижниковъ. 

И пусть они, вернувшись (если вернутся) скажутъ 
«вс4мъ, всЬмъ, всЬмъ»: есть ли въ Росс1И револющя? 
Есть- ли диктатура пролетаргата9 Ест!ь-ли самъ про- 
детар1атъ? Есть- ли «рабоче-крестьянское» правитель- 
ство? Есть- ли хоть что ннйудь похож;ее на прове- 
ден1е въ жизнь принциповъ «сощализма» ? Есть- ли Со- 
в'Ьты, т. е. существуетъ ли въ учреждеяхяхъ, называе- 
^^ыxъ Советами, хоть т:Ьнь выборнаго начала? 

Въ громадновгь Н'ВТЪ, которымъ отвйтять на 
вс^ эти вопросы честные люди, честные сощалисты, 
вскроется и коренной, основной абсурдъ происходя- 
щаго. 

Пока онъ не вскрьггъ, пока далек1я рабоч1Я массы 
л сощалистическ1я партш в^рятъ плаЕсатамъ, которы- 
ми большевики зав^Ьсили границу Россш (я говорю о 
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в^рящихъ наивно^ а не о т^хъ^ кто ради собственнаго 
интереса, дичнаго властолюбхя и т.д. притворяетсл, 
что верить) — пока это тавъ — • до тЬхъ поръ без1^дьно 
осведомлять о т*хъ фактахъ русской жизни, которыхъ 
большевики скрыть не могутъ. Они 011равда1Ёы: 

«Терроръ, — но в*дь револющя! 

((Поголовный наборъ, принудиггельный, — но в^дь 
на «Советскую власть» нададаютъ, принуждають вое- 
вать! 

«Голодъ и разруха!, — но в*дь блокада! В4дь бур- 
жуазныя правительства не признаютъ сссощализма». 

«Вс* нипце, — но вЬдь равенство!» 
(Равенства тоже н*тъ, ибо нигдЬ н4тъ такихъ бо- 
гачей, такихъ милл1ардеровъ, какъ сейчасъ въ Росс1и. 
Только ихъ десятки — при киллхонахъ нищихъ.) 

«Уничтожеше науки, искусства, тех(ники, всей куль- 
туры вместе съ ихъ представителями, интеллигешци, , — 
но в4дь диктатура пролетархата ! Все это — наука, 
искусство, техника, — должно быть пролетарскимъ, а 
интеллигежфя, кром% того, — кскнтръ-револющодеры ! 

«Н^тъ свободы ни слова, ни передвижешя, и вообще 
никакихъ свободъ, все, вплоть до эемли, взято «на 
учетъ» и въ собственность правительства, — но в*дь 
8то-же «рабоче-крестьянское» правительство, и поддер- 
жанное вс^ъ народомъ, который даетъ своихъ соб- 
сгвенныхъ представителей — въ Советы !» ' 

Да, надо повалить основные абсурды. Разоблачить 
сплошную сумасшедшую, основную ЛОЖЬ. 

Основа, устой, почва, а также главное, безпре- 
рывно дМствующее оруж1е большевистскаго дравлер1я 

АОЭЮЬ, 
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и я утверждаю . . . (сл']&дую1Ц1Я двЪ строки не ко- 
гу разобрать; кажется, о томъ, что внезапно погасъ 
ВСЯК1Й свЬгъ и не могу кончить запись сегодняшняго 
дня). 

26 Ноя^я (10 Декабря). — Дни отгепедиу грязи^ 
тьмы. По улицамъ не столько ходить, сколько лежать. 

Господи! А какъ выдержать зтоть «миръ»? ОНЬны 
тьмы окружили, — сгЬвы тьмы! 

Говорятъ, что уже чума появилась. Больше ни о 
чемъ не говорятъ. Въ гаэетахъ все то-же. Разнуздан- 
ная, непечатная ругань — всЬмъ правигельстванъ да 
св:]^т^. Особенно Англ1и. И ч^^мъ она-то имъ не уго- 
дила? Не говорить? Заговорить еще. Утрется отъ 
плевковъ, — и опять имъ заулыбается. Ничего^ пусть, 
на свою голову. 

О чемь еще «говорять ?» Ждуть новыхь обысковь. 
Дровяныхъ. Больше ни о чемъ не говорять. 

Русск1е заграницей — «пар1и»? Воть какъ? Пожа- 
луйста. Съ какшгь презр*н1емъ (праведнымъ) смотр*- 
ла бы я на европейцевъ, попади я сейчасъ заграницу. 
Не боюсь я ихь. Съ высоты моей горькой мудррст!^ 
моего опыта, смотрела бы я на нихь. 

Ни-че-го не понимають. 



22 Декабря. — ГорькШ вернулся изъ Москвы. 
Ув*ряеть, что 4здиль «смягчать» полигаку, но ничего 
не добил<2я. Об^щають твердо стоять на прежней: 
непрем:]^нно разстр^лы, непрем^^нно заложники и 
«война до поб^днаго конца». Вслкгй «мирь», котч> 
рый имъ удастся выловить, они тоже считаютъ «по- 
б^днымь концемь». Ибо тогда-то и начнется настод- 
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щее вн4дрен1е въ уловленную страну. Попалась птич- 
ка. Если въ мирныхъ услов1ЯХъ придется подписать 
«отказъ отъ пропагандБП) — что это м'Ьняетъ? «Испол!- 
нен1е условШ по отношенш къ незаконному правитель- 
ству (буржуазному, демократическому) — мы не счи- 
таемъ для себя обязательнымъ». 

Опять вое то-же. И вйчно будетъ то-же, всегда. 
Ж это насъ не удивляетъ. Удивило бы другое. 

Горьк1Й манилъ Антантой. Если, моль, ослабить 
терроръ — Антанта признаетъ. На это «Ильичъ» без- 
страстно отв4тилъ, что «в такъ признаетъ. Увидите. 
Очень скоро начнетъ съ нами раговаривать, Англ1я 
ужъ начала. Ее принудятъ ея массы, надъ которыми 
мы работаемъ. Европа уже вся въ рукахъ своихъ ра- 
бочихъ массъ. Держится лишь тонкая буржуазная скор- 
лупа.» 

Да, большевики не утруждаютъ себя дипломатхей. 
Откровенны до посл4днихъ пред'Ьловъ относительно 
своихъ плановъ, — убедились, что Европа все равно 
ничего не пойметъ. Не стесняются. 

«Миры» свои хотятъ какъ по нотамъ разыграть. 

Планъ этой «мирной» компан1и тоже объявляютъ во 
всеуслышан1е. Ератко онъ таковъ: и невинность со- 
хранить, в капиталь прхобр'Ёсти. Я слишкомъ много 
писала объ этихъ «мирахъ». Слишкомъ ясно. 

Для новорожденныхъ пуговицъ, врод:!^ Эстон1И^ 
Латв1и и т. д., они держатъ въ одной рук*]^ заманчивую 
конфетку «независимости», другой протягиваютъ петлн> 
и зовутъ: «Эстоша, поди въ петельку. ЛатвШка ужъ 
протянула шейку.» 

Передъ далекими великими и глупыми (оглуп:]^в- 
шими) державами они будутъ бряцать краденымъ золо- 
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томъ и помава1ъ вшеическими «товарами» (?). Все это 
объявлено и расписано. Такъ и будетъ. 

Порою изумляешься: и какъ это они воюютъ? 
Какъ это они, раздетые, наступаютъ? В'Ьдь лютая 
зима. В4дь сегодня 26 мороза до Реомюру. 

Но и не воевать, сидеть дома, зд-Ьсь, не легче. 
Даже когда топимъ печку, выше 7 не подымается. 
Мерзнуть руки, все, за то ни возьмешься — ледяное. 
Спимъ почти одЬтые. Окна къ утру покрываются ле- 
дяной корой. 

Я давно поняла, что ходод ъ тдж ел<^; ] ^О ^Р Д У И все 
таки, все таки, опять повторю, голодъ и холодъ вм^ст* 
— ничто передъ внутреннимъ, душевнымъ, духовнымъ 
смертнымъ страданхемъ нашимъ, — единственнымъ. 

Запишу несколько ц*нъ даннаго момента. Это — 
зима 19 — 20 г. 

Могу съ точностью предсказать, насколько поды- 
мется ц*на всякой вещи черезъ полгода. Будетъ ровно 
втрое, — если эта вещь еще будетъ. 

В'Ь'Дь отчего сделалось безсмысленнымъ писать 
дневникъ? Потовсу что ужъ съ давнихъ поръ (годъ, 
можетъ быть?) ничего новаго сд-Ьлаться зд*сь но 
можетъ; все сделалось до конца, перевертъ на из- 
нанку произошелъ. Никакого качественнаго ивы^яетя, 
пока сидятъ большевики, — сиди они хоть 10 л:Ьтъ; 
предстоять лишь количественный перем'Ьны, а такъ 
какъ есть точная наука — геометрхя, и такъ кажъ 
мы им^ли время наблюдать способы ея приложенхя, 
то н4тъ уже никакой надобности и сидФть туть въ 
20, 21-мъ году, чтобы точно знать въ 20-мъ году поло- 
жен1е въ Россш. Высчитать, когда, во сколько разь 
будетъ больше смертей, напримЬръ — ничего не стоить, 
зная цифры даннаго дня. 
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ОЬё^ Вег^зоп! Мы вышли изъ твоей философш. 
Кончена ГхтргёухзШиНё. Остался «учетъ», — по Ле- 
нину. 

Итакъ — вотъ сегодняшн1Я ц'Ьны, зима 19 — 20 г. 
(черезъ полгода: втрое, кое-что вчетверо, большая часть 
— ни за как1я деньги). 

Фунтъ хлЬба — 400 р., масла — 2300 р. мяса — 
640—^650 р., соль — 380 р., коробка спичекъ — 80 р., 
одна св*ча — 600 р., мука — 600 р. (мука и хлЬбъ — 
черные, и почти суррагатъ). Остальное соответственно. 

А въ «Дом* Искусствъ» — открыло. Вылъ чай, 
пирожныя (всего по сту рублей), кончилось танцами: 
Оцупъ провальсировалъ съ т-те Ходасевичъ. 

О спеку лянтахъ нашего дома: жирный А., попав- 
Ш1ЙСЯ на спирту (8 милл1оновъ) быль на краю смерти : 
спасся в]ыдачей вс^хъ на м^т* разстр^ла. Теперь 
собирается «поднимать)) къ себ* икону Скорбящей, мо- 
лебенъ служить!. 

Другой, Я — ъ, пока рах^цвФтаетгь : сидитъ уже въ 
барской квартир*, по нашей л*стни!ц*, обставилъ 
себя напшмъ шанино, часами I. I., чьимъ то грамо- 
фономъ, который непрерывно заводить, — и покро- 
вительственно «принимаетъ» Диму. 

Трет1Й, рпто 8реси1ап1о, ступенькой повыше, — - 
Гржебинъ, — обставилъ себя награбленнымъ у писа- 
телей. Тоже принимаетъ «покровительственно», но 
старается изо вс^хъ силъ, хотя и безусп'Ьшно, (со- 
хранить «отгЬнокъ благородства». 

Люди- ли это? 

я ужъ предпочитаю Г. изъ Смольнаго, изъ Воен- 
ной Секщи. Онъ очень интересенъ. Когда нибудь 
напишу о немъ подробно. Важная шишка. Русскгй. 
Выслужился изъ курьеровъ. Очень молодъ. Знаетъ 
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Достоевскаго наизусть. Любить Дмитрхя. Почти оби- 
делся, когда д спросила, знаетъ ли онъ мейя... Все 
понялъ, подписывая намъ командировки, хотя «слово» 
между нами не было сказало . . . 

Не коммунистъ, т. е. не залисанъ въ парт1Ю, по- 
тому что — «я в4рующ1Й христханинъ». При записи въ 
к. парт1Ю нужно, оказывается, какое-то отречен1е . . . 

О Г. я напишу впосл*д<?твш подробнее, и на- 
пишу съ удовольствхемъ ... А теперь коснусь, кстати, 
того, чего я намеренно здФсь еще не касалась. 

Церкви. 

Очень много можно тутъ сказать. Но ограничусь 
самыми краткими словами и фактами. И эти-то факты 
упоминать тяжело. 

Сл*дуетъ, говоря о данномъ момент*, разделить 
такъ: 

1. Правое лав1е. Церковь, — 1ерарх1я. 

2. Народъ. 

3. Тактика большевиковъ. 

Летнее письмо патрхарха, унизительное и заиски- 
вающее, къ «Сов'Ьтской Власти», «всегда бережно от- 
носившейся» и т. д. Большевики съ упоенхемъ напе- 
чатали его во вс^хъ газетахъ, но не преминули снаб- 
дить своими поб:&дно-ликующими комментархями. На 
униженную просьбу «не разстр^ливать священниковъ» 
ответили просто ляганьемъ. Съ другой стороны — 
8д4пш1Й митрополитъ, при той-жс, лишь бол4е скрытой 
политик*, ходить п'Ьшкомъ, одемократился, и благо- 
склоненъ къ интеллигентскому кружку н-Ькоторыхъ 
священниковъ врод* А. В. и Е., пустившихся въ нов- 
шества и делающихся все популярнее. Св. А. В. (мы 
его знали еще студентомъ) склоняется въ кликушество 
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(говорю р*Ьзко) — имъ поработилась даже Анна Выру"» 
бова, знаменитая «дочь Гришки Распутина» когда-то. 
Измученная, интеллигенц1я влечется туда-же. 

Священники простецк1е, не мудрствующ1е, — са- 
мые героичные. Ихъ то и разстр-Ьдивають. Это и бу- 
дутъ настояпце православные мученики. 

Народъ? Церкви полны молящимися. Народъ до- 
шелъ до предка отчаян1я, отчаянхе это слепое и сл^по 
гонитъ его въ церковь. Народъ русскШ никогда не 
быль православнымъ. Никогда не быль религ1ознымъ- 
сознательно. Онъ им'Ьлъ данную форму христьалства, 
но о христ1анств* никогда не думалъ. Этимъ объ- 
ясняется та легкость, съ которой каждый, если ему 
какъ бы предлагается выходъ изъ отчаяннаго поло- 
жен1я — записаться въ коммунисты — тотчасъ сбрасы- 
ваетъ съ себя всякую «религюзность». Отрекается не 
почесавшись (Даже Г. удивлялся). Невинность ребен- 
ка или ид10та. Женщины въ особенности. Вн^шн1я 
традиц1и у многихъ подъ шумокъ хранятся. Такъ — 
любятъ в']^нчаться въ церкви. Не жа,л'!кють на это 
денегъ и очень хитрятъ. Ну, а кому все равно н*тъ 
выбора, все равно отчаянхе и некуда итти — идутъ въ 
церковь. Кланяются, крестятся, — молятся, въ са- 
момъ д'Ьл* молятся, ибо Кому-то, кого не знаютъ, не- 
сутъ душу, полную темнаго отчаян1я. 

Большевики сначала грубо наперли на) церковь 
(исторхи съ мощами) но теперь, кажется, изменять 
тактику. Вудутъ только презирать, чтобы ко времени, 
если понадобится, и церковь использовать. Никоторые, 
поумнее, говорятъ, что потребность «церковностю> бу- 
детъ и должна удовлетворяться «ихъ церковью» I — 
коммунизмомъ. Это даже по чертовски глубоко. 
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Налисала — и какъ-то мн*Ь стало противно. Почти 
невыносимо говорить объ этомъ. Стращно^). 



23 (10) Декабря. 

Вотъ что надо не забыть. Вотъ чего не знаютъ т4^ 
которые не сидятъ съ нами, гуляютъ на свобод*. Рус- 
скхе ли они? Я склонна думать, что они перестали быть 

РУСККИМИ. РуССК1е только мы, только ВЪ Р0СС1И. 

Надо не забывать этихъ глазъ, полныхъ горечи и 
негодован1Я, этихъ тихихъ словъ, которыми мы обме- 
нивались зд'к^ь слишкомъ часто: 

— Опять! 

— Опять? 

— Да. Все то-же. Опять объявили (б:Ьлые, тЬ или 
друпе, очередная надежда на освобожденхе Росс1и, ело- 
вомъ), — то-же самое. Не признаютъ «независимости» 
(чьей нибудь). Опять большевики ликуютъ. Чтожъ, 
правы. Победили. 

— Да можетъ неправда? Да не могутъ же «они» 
держаться за старое безумхе? В^дь это-же приговоръ 
собственному д4лу? 

— Вотъ подите. Сумасшедшхе. Слепые. Не только 
Росс1Ю глубже въ землю зарываютъ — и себя хоронятъ» 
Что делать? 

Но мы знаемъ, что намъ нечего дЬлать. Даже 
сказать мы ничего не могли. А если бъ и могли? 



*) И это положен1е, какъ данное въ 19 году, было в-Ьрио» 
Къ счастью, Росс1я, изъ двухъ оть него путей, избрала благой 
и в^^рный. Нын']^ религ1озное движете, поддерживаемое соз- 
нательной частью духовенства и общества, захватываетъ всЬ 
слои населешя. Большевики уже безсильны бороться съ нимъ . . • 
в^цъ оно «а-политично» . • • 
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Сказать — не пов'Ьрятъ. 
Кричать — не поймутъ. 
И близится чередъ, 
Свершается Судъ . . , 

Съ неумолимой^ роковой однообразностью каждал 
русская сила, собиравшаяся на бодьшевиковъ^ начинала 
съ того, что кого нибудь «не признавала»: даже Фин- 
ЛЯНД1Ю (фатальная архи-глупостъ!) ужъ не говоря о 
Латв1яхъ, Эстон1яхъ и т. д. Мы содрогались, мы хохо* 
тали истерическимъ хохотовгь отчаянхя, — а они, со 
всей преступной тупостью (честной, быть можетъ) объ- 
являли, что не позволять «расчленять Россш . . . Рос- 
сш, которой сейчасъ нгатг. 

Это, во-первыхъ, косвенное признан1е большеви- 
ковъ и Россш большевистской. В^^дь это одни больше- 
вики хотятъ своей «неделимой» Росс1и, они одни ею сей- 
часъ влад'Ьютъ и дМственно эту неделимость подд,ер- 
живаютъ. Все ими провозглашенныд «независимости», 
ИХН1Я, «советскхя», вроде Украины съ Раковскимъ, — 
конечно вздоръ, куры смеются. Они «упустили» какъ 
Финлянд1ю, такъ и все прибалт1йск1е кусочки. И не 
взявъ силой, подходить съ «мирами»: имъ «хоть мы^ 
тьемъ, хоть катаньемъ» — все равно. Увернувш1яся 
маленьк1Я государства, влюбленный въ «независимость», 
идутъ на «миръ» — что же имъ делать? Хитрое «мир- 
ное» завоеван1е, когда-то еще будетъ, — они глаза 
закрываютъ. Можетгь и не сейчасъ, но пока — «не- 
зависимость». Если-же, не дай Вогъ, белые свергнуть 
большевиковъ, — каюкъ: ведь заранее объявляють, 
что никакой «независимости». 

Все соседи, больш1е и маленьюе, при такомъ поло- 
жен1и, не могутъ содействовать белымъ, должны, есте- 
ственно, стоет?>. за большевиковъ, сегоднд. 
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Это практически результатъ. Но самъ внутрен- 
н1й корень такихъ «непризнашй» старъ, глупъ, гнилъ. 
Не говоря даже о ПольпгЬ и Финлянд1и (еще бы!) — 
но вотъ эти всЬ Литвы, Латв1и и т. д., эти «прибал- 
Т1ЙСК1Я пуговицы», какъ я ихъ называю безъ всякаго 
презр'Ьн1я, — да почему имъ въ конц-Ь кондовъ, не быть 
самостоя!гедьными? Если они хотятъ и могутъ, — 
какое «латрхотическое» русское чувство должно, смФетъ, 
противъ этого протестовать? Царское чувство — по- 
жалуй, чувство людей съ с^дой и лысой душой, все 
равно близкой къ гробу. 

Вотъ эти с4дыя и лысыя души губятъ Р0СС1Ю, 
насъ и себя. Це разъ не два — все время. 

А мы, отсюда, мы, знающгву и ужъ конечно, 
не мен^е русскхе, ч*мъ все это, по своему честное, 
старье — мы не только не боимся никакого «расчле- 
нен1я» царской Россхи: мы хотимъ этого расчленен1я, 
мы в4римъ, что будущая Росс1Я, если станетъ «соби- 
раться», то на иныхъ принципахъ, и въ гЬхъ пред*- 
лахъ, въ какихъ позволитъ новый принципъ. 

Это будущее. А сейчасъ, кром* того, какъ не 
радоваться каждому клочку земли, увернувшемуся изъ 
подъ власти большевиковъ ? Да еслибъ Смоленская 
губерн1я; объявила себя незавшшмой, свергла комис- 
саровъ и пожелала самоопред*дяться; — да пусть, съ 
Богомъ, самоопределяется, управляеач^я, какъ можетъ, 
— только бы не большевиками. Почему «не патрхо- 
тично» признавать ее? Требовать, чтобы не см^ла 
освобождаться отъ большевиковъ? Этотъ дикШ «па- 
трютизмъ» въ сущности ставить знакъ равенства меж- 
ду Большевиз1ей и Россхей (въ ихъ понятхи). «Не при- 
знаемъ частей, отд'Ь лившихся отъ Росс1и». — читай: 
отъ Большевиковъ. Безумхе. Безчелов^чность. 
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Не могу больше писать. Не знаю, когда буду 
писать. 

Не знаю, что еще . . . Потомъ ? 

А сегодня опять съ «челов:&чиной». Это яден1е 
человечины случается все чаще. Китайцы не дрем- 
лютъ. Притомъ выскакиваютъ наружу, да еще въ 
лаше поле зр*Н1я, только отдельные случаи. Сколько 
пхъ скрытыхъ . . . 

Я стараюсь скр'^итъ душу жел:Ёзными полосами. 
Собрать въ одинъ комокъ. Не пишу больше ни о 
чемъ близкомъ, маленькомъ, страпшомъ. Оттого только 
объ общемъ. Молчан1е. Молчанхе. 



Это последняя запись «С^раго Блокнота» ... На 
другой день, въ среду, 24 Декабря 1919 г., совершился 
нашъ отъ^здъ изъ Петербурга съ командировками на 
Г., а зат^мъ, въ Январ* 1920 г. — переходъ польской 
границы. 

Мучительныя усил1Я и хлопоты, благодаря кото- 
рымъ могъ осуществиться нашъ отъ^здъ изъ Петер- 
•бурга, зат^мъ поб^гъ — не отражены въ записи посл^д- 
нихъ дней по причине весьма понятной. 

Хотя маленькШ блокнотъ не выходилъ изъ кармана 
моей меховой шубки, а шубку я носила, почти не 
снимая, — писать даже и то, что я писала, было 
6езум1емъ, при вечныхъ повальныхъ обыскахъ. У меня 
физически не подымалась рука упомянуть о нашей 
последней надежде — надежде на освобожденхе. 

Дневникъ въ Совдепхи, — не мемуары, не воспоми- 
нан1я «после», а именно «дневникъ», — вещь исклю- 
чительная, не думаю, чтобы ихъ много нашлось въ 
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Россш^ П0С1Г& освобождешя. Разв^ комиссарскхе. Знак> 
человека, который^ для писан1я дневника, приб^галъ дъ^ 
неслыханнымъ ухипцюнхямъ^ ихъ невозможно разска- 
зать; и не уверена вс!© ггаЛки, сохранйется-лд онъ до 
сихъ поръ. 

Впрочемъ, — нужно- ли жал4ть? Не сделалась ли 
жизнь такою, что «дневникъ», всякШ, — дневникъ^ 
мертвеца, лежащаго въ могиле? 

Я знаю: и теперь, за эти мгкжцы, въ могиле Пе- 
тербурга ничто не изменилось. Только процессъ раз- 
ложенхя идетъ дальше, своимъ опред^леннымъ, ест- 
ественнымъ, извЬстнымъ всЬмъ, путемъ. 

Первая перемена произойдетъ лишь всл*дъ за един- 
ственнымъ событгемъ, котораго ждетъ вся Россхя, — 
свержетемъ большевиковъ. 

Когда? 

Не знаю временъ и сроковъ. Боюсь словъ. Боюсь 
предсказанШ. Но душа моя, все так л, на этотъ строш* 
ный вопросъ «когда?» — отв^чаеть: скоро. 

8 Октября, 1920 г. Варшава. 
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д. в. ФИЛОСОФОВЪ 
НАШЪ ПОБЪГЪ 



I 

Черный норозъ. Среда, 24 Декабря (11) — западный 
сочвльнивъ. Преддверхе 20-го года. Вчера, 23-го, была 
оттепель. А за день — такой-же морозъ, какъ сегодня, 
жгуч1Й и черный. 

Отправляемся на ЦарскосельскШ вокзалъ, — на 
двухъ, съ неимоверными трудами добытыхъ, извощи- 
кахъ, — 2 тысячи рублей каждый. Мы уж;е сразу едва 
живы отъ усталости. Сколько мукъ было, волнен1Й, 
униженШ! У каждаго изъ насъ, — насъ четверо, — 
командировки въ X, кровью и потомъ добытыя. Ко- 
мандировки отличныя, — 4дутъ такхе^го «товарищи» 
для чтен1Я лекщй по исторхи литературы и искусства 
среди красноармейскихъ частей. И еще всяк1я бу- 
мажки . . . Словомъ — мы архи- легальны. Но психоло- 
Г1Я уже нелегальная. Все время кажется, что на насъ 
косо смотрятъ, подозр*ваютъ о твоихъ преступныхъ 
планахъ. 

На вокзале носильщикъ (1000 р.) мрачно взялъ 
наши пакеты, вс^^мъ своимъ видомъ предсказывая 
худое. 

Вокзалъ — новый, просторный, — неузнаваемы 
заплеванъ, загаженъ, полонъ солдатьёмъ. С^ли куда- 
то, пока нашъ молодой спутншсъ! пощелъ возиться съ 
комендатурой. До отхода поезда еще часа два. Ждемъ. 
Состоян1в тупой р'Ёшимости и готовности на все. 
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Постепенно кучи солдатья ростутъ, и вотъ откуда- 
то слышатся рФчи: «чт5 дала советская власть? Все 
дала советская власть!» Окаэывается — избирательное 
собранхе въ Совать. Каждые V2 ^^К^> строго по кон- 
ститущи, повторяется комедая «выборовъ». 

Говорилъ, однако, всего одинъ «товарищъ». Ему 
жидко похлопали. ЗатЪмъ началось п'Ьяъе, Въ этомъ 
холодномъ, в(онючемъ, тускло осв^щенномъ вокзал* 
п^ли артисты изъ оперы (ничего не поделаешь, служ- 
ба!) П^ли ар1И изъ Севильскаго Цырюльника, Мефисто- 
феля и т. д. Зат^мъ оркестръ балалаечниковъ и нако- 
нецъ — общее, жидкое, офицхальное нФше Интернащо- 
нала. Естати: что они съ этимъ Интернащоналомъ 
сделали ? По французски слова его полны огня, нельзя 
себ'Ь представить, чтобы и звуки его могли быть не 

бодрыми. 

(УеаЬ 1а 1и1^ й11а1е, 

вгоиропв попе, еЬ деташ • . . — 

Когда же начинается у насъ большевистская тягучка: 

Э-тч, п(ьсл*д-шй р*-пги-и-^льньЕЙ- бой . . . 
то решительно кажется, что кого-то хоронятъ, кого-то 
отп^ваютъ ... И не «бой» слышится, а «надгробное 
рыдан1е ...» 

Да, молодцы — большевики. Знаютъ свое дЪло. 
Скрутили русски народъ. Ужъ теперь и р*чей не 
говорятъ. Выборное собранхе, — «выбирайте» скорее, 
кого велено, а за то вамъ будетъ музыка, позабавимъ. 
«Сатана тамъ править балъ», рычалъ басо-баритонъ, и 
отъ этого рыка подымалась тошнота. Дхаволовъ во- 
девиль. Вонюч1Й, заплеванный, прокуренный залъ, не- 
видимое присутствхе сыпной вши, чрезвычайки, боль- 
шевицкой мерзости, мужицко-солдатской глупости . . . 
Я предпочитаю не описывать наше вхожденье въ 
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«агонъ: оно было воистину неописуемо. Им*я вс* 
возможныя бумаги^ грамоты^ подписи^ билеты^ номера, 
даже как1я-то «литеры», и стоя, посл^^ дикаго б'Ьга въ 
шубахъ по платформ*, передъ вагономъ самаго «между- 
народнаго» вида, — (когда мы б^^али по платформ-Ь, 
моя спутница бросила, — не потеряла — а бросила 
одинъ тюкъ) — мы вое таки были убеждены, что 
останемся. Войти въ вагонъ казалось невозможнымъ 
физически. Гд* были два остальные наши спутника — 
мы не знали. Тамъ-ли, въ вагоне, въ этой черной 
кишащей дыр*, или гд* нибудь на рельсахъ, съ вешками ? 

Но уже и стоять было нельзя. Насъ подкватило 
и медленно стало нести, просовывать въ черную кашу. 
Не знаю, долго ли продолжалось это впиранье въ 
абсолютно темный корридоръ, въ тюки, подобные го- 
рамъ, въ мягкую толщу невидимыхъ солдатъ . . . Ощу- 
щенье конца жизни, чувство червяка, котораго сей- 
часъ раздавятъ. 

По*здъ между т*мъ тронулся. Моя спутница си- 
дела уже гд*-то подъ потолкомъ, на какихъ-то ящи- 
кахъ и на чьемъ то плеч*. Въ темнот* Лоридора 
теперь начали аукаться, " перекликад-ься. Узнаемъ го- 
лосъ одного спутника, потомъ другого, — отзываемся. 
Одинъ далеко, на конц* вагона, другой 3, — ближе. 
Прошло, однако, съ полчаса, пока мы вс* соединились. 

На бумаг* у насъ четверыхъ должно было быть 
отд*льное купэ. Въ этомъ купэ, когда мы его нашли, 
уже сид*ло челов*къ 11. Кое какъ М. втиснулся на 
верхнюю пол!ку, спутница налпа тоже, 3. тоже пол*8ъ 
наверхъ. 

Внизу зажгли огарокъ. Онъ осв*тилъ кучи то- 
ловъ, м*шковъ и ящиковъ — везд*: и въ нашемъ 
купэ, и въ коридор*. 
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Въ первыя минуты не было сомн^нШ: надо выйти 
на первой станщи и вернуться. Пробыть двое (хороша 
двое!) сутокъ въ этомъ положенхи, въ этой атмосфер*, 
— вагонъ бурно отапливался^ — казалось невозмож- 
нывгь. Это было настоящее физическое страдаше. Наша 
спутница уже лежала въ полуобморок'Ь. 

Но мы не вышли. И хотя я до сихъ поръ не могу 
безъ ужаса и удивленья вспомнить эту ночь — я до 
сихъ поръ радуюсь, что мы решили претерпеть и это. 

Длинная-длинная ночь удушья подъ гулъ голосовъ 
внизу. Иногда зажигаютъ огарокъ, вижу бл^дныя, вы- 
тянутыя лица сидящихъ внизу; рядомъ уже знакомую 
физ10ном1Ю еврейчика, полу-инженера, и еврейки, иду- 
щей въ Витебскъ. Въ углу плачетъ невидимый ребе- 
нокъ : онъ тоже задыхается. Часы идутъ . . . 

А вотъ и П03ДН1Й ЗИМН1Й разевать. Пос'Ьр'Ьло. 

Утромъ въ купэ и въ прилегающей къ нему части 
коридора устанавливается мало-по-малу человеческое 
общенхе. 

И 

Въ коридоре, противъ насъ, на груд* какихъ-то 
тюковъ, умостилось человекъ пять красноармейцевъ. 
Звенелъ, какъ колокольчикъ, голосъ одного изъ нихъ, 
говоруна-краснобая . 

На видъ — обыкновенный русскхй солдатъ изъ ден- 
щиковъ или писарей. Лицо, что называется, обыкно^ 
венное, маленькхе усики, широкхя скулы. Од^тъ скром- 
но, безъ современнаго франтовства, не то что его мо- 
лодой товарищъ. У того часы браслеткой, кольцо на 
мизинце. Еакой языкъ у краснобая! Сыплетъ пого- 
ворками, пословицами, остроумными замечанхями. Спут- 
ники гогочутъ. 
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Сразу не разберешь ихъ политической орхентацш. 
Юморъ Разгуляева, — фамил1ю я узналъ лишь при про- 
щан1и, — не щадить никого. Особенно же достается 
— евреямъ. 

Поодаль, въ коридор:^, сид'Ьлъ еврей, тоже изъ 
компанш. Разгуляевъ иначе къ нему не обращался, 
какъ поддразнивая : «Мовшэ, Мовшэ ! Ну и что ты тамъ 
изъ подъ себя думаешь?» 

Начальство постоянно пров-^^ряло документы, иска- 
ло продуктовъ. Комендантъ по^Ьзда, увидавъ наши ко- 
мандировки и узнавъ, что 'Ь-дутъ писатели, отнесся къ 
намъ очень почтительно. В'Ьсть объ этомъ быстро разо- 
шлась по вагону; разгуляевскад группа стала отно- 
ситься къ М. даже съ ласкою и вниманхемъ. 

По м*р4^ того, какъ люди выходили, разгуляевцы 
перем^Ьщались въ наше купэ, но верхнихъ коекъ не 
трогали. Самъ Разгуляевъ с^лъ на край лавки, гд* си- 
д*лъ я, и заставилъ меня растянуться, отдохнуть. 

Но съ Витебска начался штурмъ вагона. Ввалива- 
лись люди, въ полной темноте начинали вопить, что-то 
требовать, ломились въ запертое купэ какихъ то ко- 
миссаровъ. Маленькхй кривонопй еврей заяви лъ, что 
везетъ полтора миллхона казендыхъ денегъ («на про- 
паганду въ Польш'Ы») что ему необходимо отдельное 
купэ, а публику чтобы высадить. 

Пошла невероятная свара и даже свалка. Зат'бмъ 
появились красноармейцы съ ружьями и кто-то кого- 
то арестовалъ. 

Ночи, вообще, МП* помнятся, какъ непрерывный 
скандалъ. Удушье й дикхе вопли во тьмЬ. Который это 
кругъ Дантовскаго ада? 

Разгуляевцы грудью защищали наше купэ, вытал- 
кивая непрошенныхъ гостей. Но въ конц^ концовъ къ 
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намъ таки вл']&зло не мало новыхъ красноармейцевъ. 
Около М. примостился какой-то обвязанный, несчаст- 
ный. Внизу тоже былъ больной. Набилось опять не 
то 11, не до 15 челов'Ькъ. 

Въ св'Ьтлые промежутки, когда, посл4. мучитедь- 
ныхъ остановокъ, поЬздъ ползъ со скоростью 12 верстъ 
въ часъ, — Разгуляевъ бес^-доваль. Особенно долго съ 
полу-инженеромъ, евреемъ. Объяснялъ, почему онъ 
коммунистъ, и почему онъ критикуетъ власть. Обви- 
лялъ интеллигенщю въ саботаж*. 

— Вотъ я казначей. Милл10нные у меня обороты. 
Записываю своими каракулями. А бухгалтера изъ ин- 
теллигентовъ возьми — начнетъ теб'Ь разговаривать, 
только тебя спутаетъ. Знаемъ мы этихъ саботажни- 
ковъ. 

Спутница наша долго прислушивается къ Разгуля- 
еву, къ его прибауткамъ, къ его разговррамъ съ дру- 
гими товарищами — «коммунистами». Наконецъ я слы- 
шу, какъ она, пробираясь изъ корридора и остановив- 
шись въ дверяхъ, обращается къ нимъ. 

— Слушаю я васъ, товарищи, и вижу — умные вы 
люди, умно разсуждаете, а что къ чему, и въ какомъ 
^мысл4 — понять не могу. 

Товарищъ Разгуляева просто-просто, безъ всякаго 
жеманства, отв'Ьтилъ: 

— Да у насъ это у самыхъ не выяснено. Не разо- 
браться намъ никакъ. Це подъ силу, значить. 

III 

Еще ночь — уже совс^Ь-мъ безъ сна. Нашествхе въ 
Орш:Ь, новые вопли въ черной тьм*, драки, аресты. Мы 
уже покорились всему, какъ-то окамен']&ди. Тревожила 
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мысль о наю']^комыхъ. Мы ихъ не вид'З^ли, но чувствова- 
лось ихъ присутстБхе. 

Въ Могилев* разгуляевцы дружески съ нами про- 
стилиись. Разгуляевъ^ «на всякШ случай», далъ вшЪ 
свой петербургск1Й адресъ. Мы чуть- ли не облобыза- 
лись. 

До последней станщи уже недалеко, но н4тъ па- 
ровоза, и мы стоимъ долг1е часы. Въ Р. новый наллывъ. 
Куча евреевъ и евреекъ стали таскать въ одно изъ 
купэ не то продукты, не то мануфактуру. Командовалъ 
ими молодой комиссаръ, очевидно занимающийся кон- 
трабандой. 

Съ нимъ было еще н^^колько красноармейцевъ. 
Вс* охали, злились и ругались. Одинъ, приготовляясь 
выходить, обвязываясь, стоналъ: 

— Состарила меня эта война. Жисти н*тъ. Веземъ 
кое-какую мануфактуру, авось чего промыслимъ. Н4тъ 
жисти, состар'Ьло меня. 

Спутница наша, съ верхней лавки, возражаеть: 

— Чего вамъ стар'Ьться, сами воюете, сами свою 
жизнь себ* такую устроили, а еще жалуетесь. 

— Да в:Ьдь то сказать: в'Ьдь народъ не то что 
сдур^лъ, а прямо съума посходи лъ. Толконуть бы насъ 
по загривку хорошенько ... 

Другой вступается: 

— Мало тебя толкаютъ. Всего, кажись, истьгка- 
ли . . • 

— Да в*дь то сказать: в*дь кто тычетъ-то? . . 
В^дь . . . 

Но товарищъ решительно обрываетъ его: 

— Еще чего? Вплоть до разстргЬла захотЬлъ? По- 
скули, поскули . . . 

И въ самомъ д^л^, разговоры въ вагон:Ь — весьма 
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опасная вещь. На десятокъ мужиковъ русскихъ, од-Ь- 
тыхъ въ красноармейское тряпье, «сдур4вшихъ» — не- 
прем^^нно одинъ маленькШ, бол')^ франтоватый, нерус- 
скаго обличья, зорк1й, ко вс^^мъ прислупшвающШся : 
это шп1онъ, самая важная птица въ «советской» респу- 
блик'Ь. Ни въ одной стран* мхра, никогда, не было та- 
кого количества шп1оновъ и еще — такого коли- 
чества палачей. Эти дв:Ь должности — два кита, на 
которыхъ нын* покоится росс1йское государство. 

А народъ . . . Онъ несчастенъ — и страшенъ. Здо- 
ровая, умная душа — внезапно охваченная безумхемъ, 
пляской св. Витта, собачьимъ б'Ьшенствомъ . . . 

Передъ сумерками спутница наша, вышедшая 
вздохнуть въ конецъ корридора, къ замерзшей двери, 
ведущей на площадку, бес^дуетъ съ грустнымъ евреемъ 
интеллигентнаго вида. Онъ *детъ въ Р., на фронтъ, 
на какую-то важную военную должность. На груди у 
него пышный, уже помятый, красный бантъ, съ пя- 
тиугольной красной зкЬздой. 

— Да, война . . . говоритъ онъ задумчиво. Не лю- 
блю я войны. «Ерасный см^хъ» Андреева ... А правда, 
что Леонидъ Андреевъ умеръ? 

— Вы знаете Андреева? 

— Знаю... Я вообще литературу знаю, И Мереж- 
ковскаго знаю. И знаю, что онъ зд'Ьсь съ навш *детъ... 

Собеседница переводить разговоръ: 

— Вы и раньше были на войн*? 

— Да, но я 121 м*сяцъ былъ въ германскомъ пл-Ьну. 
Потомъ вернулся . . . 

— И сразу въ коммунисты ? 

Особенно задумчиво и грустно красный генералъ 
(кто его знаетъ, можетъ онъ и генералъ) отв'Ьтилъ: 

— И сразу въ коммунисты . . . 

166 



IV 

Дотащились. Отсюда намъ надо-бн сраау пересаг 
живаться въ теплушку^ ±хвлъ дальше неизв^тно 
сколько времени ... Но кто-то неввдимый о насъ за- 
ботится. По^здъ отменили. Онъ идетъ только завтра. 

Оттепель. Небо ясное. Еакъ прхятно вырваться вт» 
тишину, на чистый воздухъ. Оставили вещи на вок- 
зал*]^, шагаемъ по темному м'Ьстечку, по вечернему мяг- 
кому сн-Ьгу — на ночлегъ. 

Еъ евреямъ, конечно. Пришли въ самый шабашъ. 
Приличный домикъ, набитый д^^тьми. Хозяинъ заявилъ, 
что не можетъ насъ принять, что его комнаты реквизит 
ровали. 

— Но мы васъ къ дяд^, къ дя^* пошлемъ. У него 
ц*лое «зало», вы тамъ отлично устроитесь. 

Миловидная дочка хозяина повела насъ по сугро* 
бамъ къ дяд'Ь Янкелю. 

Хибарка, занесенная сн*Ьгомъ. «Зало» — неболь- 
шая, грязная комнатка въ 2 окна съ отмокшими углаг 
1СИ. Громадная печь, — <фубка». Дв* кровати, одна д'Ьт- 
ская. На д'&гской помещается нашъ молодой спутникъ, 
я на лавке подъ окнами, для Г. приносятъ еще поход- 
ную койку. 

Жиденята после шабаша играютъ на скрипке. 
Юзикъ вноситъ гигантск1Й самоваръ. Мы въ полу-бреду 
сели чайничать. 

Является молодой еврей, — племянникъ, живущ1й 
въ первомъ доме, полуинтеллигентный, бывш1Й метран- 
пажъ. Слово-за-слово дело выясняется. Обещаетъ 
насъ переправить «на ту сторонр> отсюда-же. Дальше 
ехать, къ месту нашего назначен1Я — хуже. 

Мы сразу воспряли, сразу поверивъ въ безкорыст- 
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ное участье молодого метранпажа — Кр. Начался «д']Ь- 
ловой» равговоръ. Оказывается^ какъ-разъ прхФхалъ 
знакомый Ер. мужикъ съ возомъ контрабанды: «знаете- 
ли тамъ, ленты длд пишущей малщнки, кра^ски, ну и вся- 
кое . . .» Завтра Кр. об^щаетъ къ намъ его привести. 
Деревня его на самой границ:^^, въ нейтральной по- 
лос]^ ... 

На другой день морозъ. Мы; уб-Ьждаемся, переменяя 
бФлье, что общенхе съ красноармейцами не прошло да- 
ромъ: злов']^Щ1Я насЬкомыя тутъ какъ тутъ. Снимасмъ 
все до ниигки^ просимъ еврейку Эльку б'^^лье выкипя- 
тить^ шубы выморозшъ. Евреи согласны^ они и сами 
боятся: тифъ въ м^бстечк')^ такъ и коситъ. 

Приводигъ молодой Кр. и контрабандиста — б^ло- 
русса. Евстратъ этотъ производить самое «чарующее» 
впечатл-Ьихе. Говорить тихо, уверенно, спокойно» 
Истово напился чаю, потомъ долго крестился. Доста- 
вить насъ на двухъ подводахъ, великолепно. Теперь 
Фдетъ домой, но во вторникъ, въ ночь, вернется съ бра- 
томъ и въ 2 часа, среди Мла дня, увезетъ насъ : только 
надо переодеться въ крестьянское платье. Къ вечеру 
будемъ въ Бобруйске, а тамъ можемъ ехать дальше. 
Кр. расписываетъ, что отъ Бобруйска до Минска всего 
4 часа езды, въ Минске уже все иностранный мисс1и, 
ежедневно поезда въ Варшаву, — Европа . . . 

Евстратъ требуетъ съ насъ за доставку по 1000 р. 
царскими. Доволенъ, что мы «католики» (т. е. христха- 
не) что не будетъ непрхятностей съ поляками. 

Можно себе представить, какъ мы возникли. Ве- 
черъ провели радостно. Еврейская каша казалась намъ 
особенно вкусной, лица Янкеля и Ельки особенно доб- 
рыми. Въ сумерки, когда поголубели оконца нашей 
хибарки, затрещала печка, а въ соседней комнате за- 
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ныла меланхолическал скрипка одного изъ сыновей Ян- 
келя, грустнаго еврейскаго юноши, — намъ сталъ милъ 
убог1Й «залъ» жидовской корчмы. Онъ былъ и въ са- 
момъ д^Ьл'Ь не лишенъ своеобразной поэзхи . . . 

О жшъ'к нашемъ у Янкеля, жить^^ бол*е долгомъ, 
ч^Ьмъ мы думали — можно бы много написать. Свое- 
образный бытъ захолустной еврейской семьи никому 
изъ насъ не приходилось наблюдать такъ близко. Да и 
врядъ ли еще придется когда нибудь. Онъ очень инте- 
ресенъ, но сейчасъ я не буду на немъ останавливаться • 
Это отвекло бы меня отъ моей темы. 

Скажу только, что благодаря исключительнымъ об- 
стоятельствамъ, забросившимъ насъ въ гнездо Янкелей^ 
мы были для этой, по своему добро;|^Ьтельной, семьи н*- 
которымъ искушенгемъ. Они намъ искренно желали 
добра. Но желали не упустить случая и восполь- 
зоваться нами для себя. Въ н^кторомъ роди мы, в']&дь^ 
были ихъ пленниками . . . 

Они поняли, что мы не богачи, что для нихъ не 
выгодно взять у насъ все: они р']&шнли взять у насъ 
какъ можно больше, и при этомъ взять «честно», такъ, 
чтобы всы сами имъ отдали. Они просто поставили 
намъ въ счетъ за конурку нашу по 1000 р. въ день, 
за каждый об4дъ — тоже тысячу, за ужинъ изъ каши 
и картошки 600 — 700 р. и т. д. Словомъ, мы у нихъ 
отавили за нед'Ьлю тысячъ 30, такъ, что должны были 
имъ-же продать оеребрянные подсвечники, теплые чул- 
ки, как1я-то нитки, вообще все, что нельзя и можно. 

Но я забегаю впередъ. 

Нашъ счастливый вечеръ, полный надеждъ, кон- 
чился. Утромъ оказалось, что наша спутница больна. 
Жаръ, головная болъ, сильный кашель. Мы перетре- 
вожились, но она успокаивала насъ: это только брон- 

169 



хитъ. На воздух'Ё^^ если ыы послг&завтра по^демъ^ онъ 
скор^ пройдетъ. 

На воздух'^! Морозъ кр^пчалъ съ важдымъ днемъ^ 
на воздух'Ь теперь было по-крайней м*р4 250. 

Назначенный срокъ для прх-Ьзда нашего б4лорусса 
пришелъ — и прошелъ: онъ не пр1*халъ. Посылаемъ 
за метранпажемъ. Приходить, тоже волнуется: «онъ 
долженъ прйхать! Его товаровъ ждутъ». 

Покоряемся, в'Ьримъ. Только бы не поддаться чув- 
ству покинутости, беззащитности, безпомощности. У 
д^Ьтей бываетъ это горькое чувство. Мы понимаемъ 
д4тей. 

Въ ночь на среду, въ 2 часа, — стукъ въ окно. Го- 
лосъ Кр. — «Пра'Ьхалъ! Завтра утромъ придетъ». 

Мы ожили. Рано встали, уложились, заплатили 
Янкелю десятки тысячъ. 

Вотъ и Евстратъ. Мы радостно встр^чаемъ его, 
какъ родного. Но . . . что съ нимъ? 

Не глядя въ глаза, начинаетъ что-то путать. Былъ 
въ Бобруйск'Ь . . . задержался ... Но вотъ благополуч- 
но пр1*халъ . . . Три подводы . . . Пошелъ обедать, а 
товарищъ и разсказываетъ, чго красные идутъ въ на- 
ступлен1е. 

— Такъ что-же ? 

— Такъ вотъ, значить, нельзя *хать. 

— Какъ нельзя? 

— Да такъ, значить, васъ загублю, себя загублю, 
опасно, наша деревня, красные наступаютъ . . . 

Пошелъ, пошелъ путать ... Но все равно, ясно : 
д'Ьло сорвалось. 

Мужикъ быстро простился, оставивъ насъ, — надо 
сказать правду, — въ полномъ унын1И. Одна даша 
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-больная спутница держится кр'1шко : ув^Ьряетъ, что все 
равно уЬдемъ. И что все будетъ хорошо. 

Молодой метранпажъ^ за которымъ мы^ невшого 
оправившись, посылаемъ — сконфуженъ. Однако обб- 
лцаетъ латыша. Дядя Янкель об-^^щаеть еврея. 



Съ евреевгь ничего не вышло. Не то пятница — 
1пабашъ, — не то вовсе н4тъ никакого еврея. Зза то съ 
латышемъ, котораго приведъ Кр. — сговариваемся. 
ОтъФздъ въ субботу, затемно. Никакихъ переод^ва- 
Л1Й. Довезетъ до местечка Щ., а тамъ сдалтъ «куджи- 
ну». Тамъ ужъ до польскаго поста, верстъ, будто-бы, 
лятнадцать ... Денегъ требу етъ вдвое, но мы уже ни 
на что не смотримъ. Опять думаемъ, чтб продать Ян- 
келю (но уже почти нечего!) опять укладываемся. 

Въ сумерки лежимъ на койкахъ. Пылаетъ печь, 
:8а СТЕНОЙ сьгаъ Янкеля заунывно пиликаетъ на скрип- 
ке. На сердц* ненадежно. А вдругъ и латышъ на- 
дуетъ ? 

На утро, въ 4 часа, — встаемъ. Глубокая ночь. На 
•стол* мерцаетъ св^ча. Янкели тоже поднялись. По- 
следняя торговля, уплата новыхъ чудовищныхъ сче- 
товъ, — ждемъ. Шесть часовъ — н4тъ латыша. Семь 

— н*тъ. Начинаемъ думать: это ловушка. «Они» не 
отпустятъ насъ, пока «честно» не оберу тъ до нитки. 

Янкель, по поводу отсутствхя латыша, только по- 
жимаетъ плечами: не «его» челов'Ькъ. Кр. — отсут- 
ствуетъ. 

Опять наша спутница ув^ряетъ насъ, что нечего 
унывать, что вое будетъ отлично, а что мы задержались 

— лучше: она поправилась, а морозъ по легча лъ. 

171 



Стукъ въ окно: пр1'Ьхали. Въ темноЛ выходимъ 
на дворъ. Молча, тихо, усаживаемся. Евреи страшно 
торопятъ: скоро будетъ светать. 

Скрипятъ тщательно запергыя ворота. Мы вы- 
^Ьзжаемъ. М. и Г. впереди, на однихъ розвалЬ!няхЪэ со- 
вчерашнимъ латышомъ, я и 3. на другихъ, съ его Сраг- 
томъ. 

Молчимъ. Везшумно 'Ьделгъ черезъ все спящее м-Ь- 
стечко. На темномъ неб'Ь еще виситъ м^сяцъ, желтый, 
какъ лимонъ. Вотъ, миновали низеньк1е, нахохленные 
подъ сн^^гомъ, домики. На встречу, по дорог:Ь, — много 
народу сразу. Жутко. 

— Это жел^Ьвнодорожны!е рабочхе, — объясняетъ- 
латышъ. 

Вдали видится что-то странно-прекрасное. Высо- 
кая арка круглится на зелен^^щемъ неб^. Это же- 
л4знодорожный мостъ. Нал^^во, у кирпичной ст*ны 
его — костеръ. Кирпичи рдф«)тъ, алые. Кажется, что 
сейчасъ въедешь въ таинственно-прекрасную, нев^до-^ 
мую долину. 

Но латышъ суетливо оглядывается на костеръ. 
Мы проскальзываемъ подъ мостъ. Н'Ьтъ никакой пре- 
красной долины : снеговая пустыня, б^ло, б^ло . . . 

— Вотъ и хорошо, что поздно выехали, говорить- 
латышъ. Подъ мостомъ не остановили. Зд4сь красно- 
армейск1Й постъ. Рано если вы^^дешь — останавли- 
ваютъ. Придираются. 

Понемногу св'Ьтл'Ьетъ. Дорога скучная — но :Ьхать 
не скучно. Все таки не «ждешь» — а какъ то дМству- 
ешь. И впереди — надежда. 

ВъЪхали въ Л!Ьсъ. Одинъ изъ нашихъ спутниковъ 
ув'Ьряетъ, что въ л'Ьсу пахнетъ сиренью. И въ самомъ 
д'Ьл'Ь — душисто, в'Ьрно сн'Ьгъ пахнетъ свежестью. 
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Но вьйхали изъ л-Ьсу — опять б'Ьлое небо, б^лая 
«емля, точно б4лое море, в^теръ, в^Ьтеръ . . . Кое-гд* 
изъ сн^га вдругъ выростаютъ черные колья забора. 
Это хуторъ. У одного хутора возницы остановились, 
пошушукались, нашъ исчезъ. Пошелъ на разведки. 
Надо было выяснить «дислокацхю» большевиковъ. 

— Красноармейцы — ничего, говорить латышъ. 
Рабочхе опасны. А тутъ въ деревняхъ стоять красные 
изъ петроградскихъ коммунистовъ, рабочихъ. Они — 
лютые. 

Пришлось путаться «въ объ'Ьздъ». Верстъ 40 лиш- 
ку, все на одной слабой лошади. Посл^днхя 10 верстъ 
особенно тяжелы. Неистовый б']^лый в4теръ. Жжетъ, 
оглушаетъ, осл-Ьпляёть. Наконецъ, къ сумеркамъ, по- 
казалось м^течко Щ., — длинное, растянутое, на при- 
горк-Ь. 

Въ4зжаемъ во дворъ крошечнаго домика, на юру. 
Никого вгЬтъ, одна старуха съ ребятами. Хозяева от- 
лучились. Бабка зловеще стонетъ : 

— Ой, строгб стало! Ой, строгб! Трудно выехать, 
заставы везд^. Еъ намъ приходили. 

Вернулась хозяйка, противная баба съ подвязан- 
ными зуб;ши, затопила въ чистой половине избы печку, 
собрала скудный ужинъ. Тщательно закрыла ставни, 
вещи велела припрятать. Тоже стонетъ. 

Хозяинъ оказался худымъ, полубритымъ «ляда- 
щимъ» мужичонкой. В4лоруссъ-катодикъ. Нервный, 
глаза б^гаютъ. Но видимо деловой и бывалый. Тоже 
о заставахъ; говорить, что надо три подводы. Опять 
«думск1я» тысячи. Можеть быть — онь пугаетъ, чтобы 
содрать лишнее, а можеть быть и вправду усдовхя ухуд- 
шились. 

О томъ, что д-Ьлается зд-Ьсь, у границы, — мы слы- 
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шали многое, — но чему в'Ьршъ? Пожалуй, дМстви- 
телъность еще махровое. Контрабандой, въ конц* кон-^ 
цевъ, занимаются и сами большевики. Все это «госу- 
дарственная» контрабанда! Соли н^тъ въ Россш — за^ 
то есть въ Польш'Ь, и есть сани съ двойнымъ дномъ, 
хорошо изв-Ьстныя комиссарамъ. Соль, прибывъ въ 
Совдеп1Ю, разгружается, но тайникъ не пустъ, когда 
«контрабандистъ» *детъ за новой парт1ей, а туго на- 
битъ советскими, для Польши, прокламад1Ями : соль 
солью, но и всемхрную револющю не надо забывать. 

— Товары — ничего, значить . . . хотя тоже кому 
попадешься. А вотъ если б^глецовъ везешь — гибель и 
возчику, и пассажирамъ, кому бы ни попался. 

Это и мы знаемъ, какъ мужики наши знаютъ. 

Поздно вечеромъ хозяинъ пошелъ на разв']&дки. 
Плохо. Везд'Ь заставы. Говорить, что, можеть, еще 
сутки придется выжидать. Но наши первые возчики — 
латыши (они тутъ-же) оптимистичны, и это нась ободря- 
етъ. Они, по своему, честны и добросов-Ьстны. Дорогой 
разсказывали намь про вероломство нашего «блаочь 
д^теля», молодого еврея Кр. : подбиваль ихь взять съ 
нась по 10 тысячь, чтобы половину ему. 

Пока — устраиваемся въ жарко-натопленной избе 
на лавкахъ. Но какой туть сонь! Хозяинъ всю ночь 
шмыгаль. Въ пять часовь опять является — нельзя 
ехать. Разве объездомь, сначала назадь, потомъ це- 
линой. Дорога тяжелая. Требуеть вдвое. 

Соглашаемся на все, соглашаемся и на хозяйкинъ 
счеть въ 1000 думскихь рублей «за квартиру», — и 
часовь въ 6 выезжаемь. 

Ъдемь по старой дороге, назадъ. Но скоро свора- 
чиваемь въ поле. "Вдемь целинами, по глубокому, тем- 
носерому въ предутреннихъ сумеркахъ, снегу. Мужики 
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то и д^ло сл^заютъ, сговариваются о чемъ то между 
собой. 

Странно. Почему они насъ не высаживаютъ и не 
уЬзжаютъ, разд'Ьвъ и ограбивъ? В*дь мы совершенно 
беззащитны. 

Но иФть, почему-то они этого не д-Ьдають, а ве- 
зутъ насъ дальше. Движен1е по ровному, белому океа- 
ну, накрытому такимъ-же ровнымъ, б^^лымъ куполомъ 
неба — почти не кажется движенхемъ. Точно всегда 
это было — всегда будетъ, и все не страшно, и все 
все равно. 

М']&шается, сливается 

Д']^йствительность и сонь, 

Все ниже опускается 

Безцв'Ьтный небосклонъ . • • 

Черезъ какое-то время (какъ потомъ оказалось — 
часа черезъ три) — деревушка. 0бъ4хавъ ее, мой воз- 
ница вздохну лъ свободн-Ье. 

— Ну, выбрались. Верстъ сорокъ крюку сд']^лали. 
Да за то ужъ теперь заставъ не будеть. И в-Ьдь они къ 
чему ставятъ? Пограбить охочи. 

По ц^лин^^ жы уже не 'Ьхали, но тутъ пошла не- 
в-Ьроятная дичь. Полувырубленные л'Ёса, коряги — и 
живой души н4тъ. 

Давно разевало. Морозь упалъ, но колючая измо- 
розь жгла лицо. 

Старообряческая деревня «Королевская Слобода» 
— стоить на другомъ, высокомъ, берегу р^Ь^ки Березины, 
или «Березы», какъ ее тутъ называютъ. Деревня самая 
грабительская. Не дай Богъ проезжать ее ночью. 

Миновали р'Ьку. Проехали слободу. Осталось семь 
верстъ. Семь верстъ? Не в'Ьрится, что, вотъ, только 
семь верстъ — и мы, какъ никакъ, будемъ въ право- 

176 



вомъ государстве, гд-Ь, что бы съ нами ни сделали — 
насъ не убьютъ безъ суда, зря, походя, гд-Ь народъ не 
«сдур4лъ» и «съума не посходилъ», гд'Ь есть право, за- 
конъ, защита, порядокъ . . . Семь верстъ! 

Сна, прежней б4лой мары, какъ не бывало. РФдкхя 
молчаливыя встречи особенно жутки, хотя разумомъ 
знаешь, что главная опасность — позади. В*дь это уже 
«нейтральная полоса». 

Какой то мужичекъ окликаетъ моего возницу : 

— Въ городъ? 

— Въ городъ. 

— Въ Боровой поляки. Не пущаютъ. 

Мы :Ьдемъ, Фдемъ впередъ . . . Вотъ крошечная де- 
ревушка, съ виду такая же точно, какихъ мы вид-^ли 
десятки. Но у мостика — кто это? Неужели солдатъ? 
Слишкомъ много вид'Ьли мы солдатъ, но этотъ совсёмъ 
иного, непривычнаго вида. Прямой, тонк1Й, подтяну- 
тый, въ голубоватос^рой одежд*-, въ шалк* съ углами, 
Вонъ и другой такой-же, и трет1Й . . . Поляки, лознан- 
цы ! та, кого такъ трусятъ наши к^)асноармейцы, назы- 
вая «чертями рогатыми». 

Мы на нихъ взглянули въ этотъ мигъ, какъ на ан- 
геловъ. На стражей, стоящихъ у врать Европы. 

— Мы желаемъ вид'Ьть коменданта. Мы уб-Ьжали 
отъ большевиковъ . . . 



О томъ, какъ встретила насъ Польша (мы въ ней и 
остались) о томъ что увид^Ьли мы въ Европе поел* дол- 
гол*тняго, глухого пребыван1Я нашего въ большевист- 
скомъ мФшк* — я разскажу въ другой разъ. Краткхй 
отчетъ мой о нашемъ, столь счастливомъ, спасенхи — 
конченъ. 
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Вав (1ге1та1 81йЬвпйв 11оЬ1{ 
»Раиви Оое1Ье 

Пентаграмма или Крестъ? Быль крестъ на чел* 
Европы; пентаграмма будетъ ли? Вотъ вопросъ, воа- 
ставши нын!& передъ вс^^мъ челов^Ьчествомъ. Вотъ 
ч^^мъ всвм1рная война кончается^ — войной Пентаграм- 
мы съ Крестомъ. 

Солнечно-б^лое вдаменье: Симъ побтьдиши — по- 
тухаетъ во тьм*, и я;вдяется на небгЬ анаменье яное^ 
зв'^^зда кроваво-красная. Льется кровь на земл^^ и 
звезда на неб^Ё. кровью наливается. Небо красно^ крас- 
на земля. Все въ крови и въ огн!&: какъ будто насту- 
тилъ конецъ мхра, шаръ земной столкнулся съ налегЬв- 
шей кометой^ зв-^^дой раскаленной д5-красна. 

Дв* геометрическ1я фигуры, два числа таинствен- 
ныхъ: Пентаграмма, зв:]Ьдда пятиугольная, и четырех- 
конечный Крестъ. Пять и Четыре. Между Четырьмя 
и Пьятью судьбы М1ра колеблются, какъ страшно, какъ 
просто! 

Что такое Крестъ? 

«Древо прокляпя». «Проклятъ висяпцй на древ'Ь»,. 
по Второзаконхю Моисееву. Орудхе поэорнгЬйшей пытки,, 
по римскому законодательству. На четырехъ деревян- 
ныхъ брусьяхъ т*ло человека, пригвожденное, растя- 
гивается, какъ бы раздирается, четвертуется. Число 
Креста — .Четыре. Тетраграмма, четверица Пиеаго- 
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рейская, знаменуетъ трансцендентную сущность М1ра. 
На крест'Ь зиждется мхръ: четыре конца св^та^ четыре 
СТИХ1И природы. Четырехстих1йный мхръ — четырехко- 
нечный крестъ. На крест* мхра Вогъ распинается, чет- 
вертуется. Жизнь М1ра — смерть Бога, Вогоубхйство. 
Озирисъ египетскхй, Таммузъ вавилонскхй, Аттисъ мало- 

а31ЙСК1Й, АдбнИСЪ СИрО-фиНИК1ЙСК1Й, Д10НИСЪ ЭЛЛИНСК1Й, 

Митра персидскШ — все тотъ же страдаюпцй, растер- 
занный, распятый Вогъ. Его религ1я — первая и по- 
следняя, единственная релипя человечества; иной не 
было, н^тъ и не будетъ. Въ этомъ смысл* христханство 
— только откровен1е, алокалипсисъ язычества. 

«Разд^ленхе Дгониса на воздухъ, воду, камни, ра- 
стен1я, животныхъ есть растерзанхе, распят1е Бога, 
дхазрозтоз, (ИатеИзтоз,» учитъ Плутархъ, жрецъ Апол- 
лона Дельфхйскаго, посвященный въ Дхонисовы таин- 
ства. (Е| арий Ве1рЬоз, с. 9.) «Растерзанхе Дшниса 
есть распяпе Логоса,» — учитъ св. Елиментъ Алексан- 
дрШскШ. Это значить: весь мхровой процессъ не что 
иное, какъ разд^ленхе божескаго Единства на кос- 
мическую множественность; М1ръ есть растерзанный 
Богъ. 

Последняя бледная т4нь этой религхи — въ совре- 
менной науке и въ современной метафизике: основа 
М1ровой ЭВ0ЛЮЦ1И — дифференщацгя, раздробленхе еди- 
наго Непознаваемаго, по Спенсеру; единая сущность 
М1ра — воля — осуществляемая въ явленхяхъ досред- 
ствомъ «начала различенхя», рппсхрхит хпйхухйиаИопхз, 
по Шопенгауэру. 

Тетраграмма, четыре — число креста, число кос- 
моса. На четырехстихШномъ кресте космоса Логосъ, 
Единородный Сынъ БожШ распинается. «Такъ воз- 
любидъ Вогъ М1ръ, что Сына Своего Единороднаго от- 
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далъ за маръ.» Тайна множественности — единство; 
тайна креста — любовь. Любовь на крест* умираетъ за 
М1ръ, «да будутъ ВС* едино». 

Мхръ есть множественность; мхръ есть война^ 
смерть. А крестъ надъ мхромъ — единство надъ мно- 
жественностью, воскресенхе надъ смертью, миръ надъ 
войною. За космосомъ — Логосъ; за; четырьмя — Три 
въ Одномъ, Одинъ въ Трехъ, единый св^тъ, трижды 
св*тящ1Й, солнечно-б*лое знаменье: Симъ поб^диши. 
Пресвятая Троица. 

Вотъ что такое Крестъ. А Пентаграмма что? 

Въ среднев*ковомъ оккультизм* Пентаграмма — 
изображенхе верхней полусферы зв*зднаго неба — • 
магичесшй знакъ, какъ будто невинный д даже свя- 
той, 0ТГ0НЯЮЩ1Й Силу Нечистую. 

На порог* двери у доктора Фауста пятиугольная 
зв*зда пентаграммы недочерчена: наружный уголъ от- 
крытъ. Вотъ почему дааволъ, въ образ* чернаго пу- 
деля, входитъ въ дверь, но выйти не можетъ: «попала! 
лиса въ капканъ.» 

Пудель растетъ, распухаетъ, становится огне- 
глазымъ страши лищемъ. Тогда Фаустъ понимаетъ, что 
д*ло неладно, и начинаетъ его заклинать, сперва! 
четырьмя СТИХ1ЯМИ — огнемъ, водою, землей, воз- 
духомъ — крестомъ космическимъ : 

Бгз! ги Ъе§:е§:пеп Лет Тхеге, 
ВгаасЬ 1сЬ деп ЗргасЬ с1ег Ухеге. 
Сперва, чтобъ сразиться со Зв^Ьремъ, 
Мы силу четырехъ изи'^римъ : 

Саламандра, пылай, 
Ундина, струись, 
Сильфъ, исчезай, 
Кобольдъ, трудись! 
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Зак^шнан1е не дМствуетъ: духъ сильн'Ье матерш. 
Песъ лежитъ спокойно и скалить зубы. Тогда Фаустъ 
приступаетъ къ заклинанхю бол*е сильному: крестъ 
Логоса — за крестомъ космоса: 

Если, товарищъ, 
Ты — выходецъ изъ ада, 
То взгляни на это знаменье, 
Передъ коимъ склоняются 
ЧерЕЕыя толпы! 

Пудель растетъ, распухаетъ все больше и злобно 
р^етинится. Фаустъ продолжаетъ: 

Ты, существо 

Богоотступное, 

Знаешь ли имя Его, 

Уму недоступное? 

Имя во-в^Ькъ Нерожденнаго 

Иесказаннаго, 

Сквозь всЬ небеса Излхяннаго, 

Злодейски Пронзеннаго? 

Страшилище отступаетъ за печку, раздувается, 
какъ слонъ, наполняетъ всю комнату, хочетъ подняться 
туманомъ и разсЬяться. Но Фаустъ гррзитъ ему за- 
1слят1емъ сильнМшимъ изъ вс&хъ: 

Къ ногамъ моимъ пади. 

Не жди 

Слова грозящаго, 

Св'Ьта трижды св']&тящаго! 

Еп7(гаг1в пкЫ) 

Баз ^еипа! ё^КШепЛе ЫсЫ! 

Туманъ ос'Ьда^етъ, и въ одеждеЬ странствующаго 
схолас1»а, выходитъ изъ-за печки Мефистофель: 

«Къ чему весь этотъ шумъ? Что, сударь, вамъ! 
угодно?» 

Не Пентаграммой, а Крестомъ поб4ждаетъ дхавола 
Фаустъ во времени, и победить въ вЬчностИ; будетъ 
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спасенъ тайной Креста, «Св'Ьтомъ, трижды св-Ьтящимъ», 
Пресвятою Троицей. Но земная трагедхя Фауста — 
трагед1я современнаго челов^Ьчества — все еще совер- 
шается между Крестомъ и Пентаграммой. 

Пентаграмму ваимствовалъ средневековый оккуль- 
тизмъ изъ незапамятной вавилонской древности, колы- 
бели современнаго точнаго знашя — математики, астро- 
Н0М1И, — такъ же какъ и 8нан1я оккультнаго — 
маг1и. Недаромъ у обоихъ — одна колыбель: не- 
смотря на все различхе въ методахъ, современная точ- 
ная наука и древняя маг1Я ближе сходятся, ч*мъ ду- 
маютъ непосвященные. Для обоихъ: знать — мочь; 
совершенное знанхе — совершенное могущество, бого- 
подобная власть челов'Ёка на1дъ мхромъ. Зм1й не оо- 
лгалъ : «вкусите и будете, ка1къ боги.» Еще не вкусили, 
но вкусятъ и будутъ. «Челов^къ возвеличится духомъ 
божеской, титанической гордости, и явится ЧеловЬко- 
богъ.» (Чортъ — Ивану Карамазову.) Въ современной 
точной наук* и въ древней маг1и — одна-и-та же идея 
Челов-Ькобожества. 

Въ вавилонской клинописи пятиугольная зв^Ёзда 
значить «Богъ», а въ вавилонской магш пентаграмма, 
изображая пять планвгныхъ сфергь со всей небесной 
механикой, знаменуетъ совершенное знанхе — совер- 
шенное могущество, богоподобную власть человека 
надъ мхромъ — Челов*коб^^жество. 

Въ ассиро-вавилонскомъ зодчеств* пентаграмм* , ,^ . 
соотв-ЬтствунУть ИСПОЛИНСК1Я бапши-обсерваторш, зиг^ \'}- , 
гураты {2,щ^\1таХ)у построенныя изъ обожайешааго кир- 
пича съ горной смолой, съуженныя кверху, снач^ьла^* ^ 
пяти-, а потомъ семйярусныя, изображающ1Я т*-же пята" ""« 

или семь планетныхъ сферъ (Геродотъ). Восходя на 
такую башню, челов*къ какъ бы восходить на небо, 
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становится Богомъ. Выраженхе^ употребляемое въ ва- 
вилонской клинописи: «строить въ небо ступени^ ш 
значить: «строить виггуратъ». 

«Построили башню, дабы взойти на небо — и1 ш 
еое1ит азсепйегепЬ (А1ехап(1ег Ро1уЬ181ог). — «Первые 
люди, возгордяюь могуществовгь своимъ, стали презирать 
боговъ ; они построили высокую башню тажь, гд* нын* 
Вавилонъ. Башня уже почти касалась вершиною неба, 
когда вдругъ в^Ётры пришли на помощь богамъ и опро- 
кинули здан1е на строителей. Развалины получили 
назваше ВаЬе!. Прежде люди говорили однимъ язы- 
комъ, а съ той поры боги заставили ихъ говорить на 
разныхъ нар'Ёч1яхъ» (Бэрозъ, вавилонск1Й историкъ 
Ш-го в^^ка до Р. Хр.). 

Зиггуратъ — допотопная «башня языковъ», о ко- 
торой пов^твуетъ Библ1Я. «На всей эемл'& былъ одинъ 
языкъ и одно нар'Ьчхе. — И сказали другъ другу: по- 
строимъ себ* городъ и башню ьысотою до небесъ,. и сд4- 
лаемъ себ:& имя, прежде нежели радс^мся по лицу всей 
земли. — И сошелъ Господь посмотреть городъ и башнюу 
которые строили сыны челов-Ьчесше. И сказалъ Го- 
сподь: вотъ, одинъ народъ, и одинъ у всЬхъ языкъ; и 
вотъ, что начали они дЬлатъ, и не отстанутъ они отъ 
того, что вздумали д'Ёлать. Сойдемъ же и смФшаемъ 
' тамъ языкъ ихъ, такъ что бы они не понимали другъ 
друга. — И разсЬялъ ихъ Господь оттуда по всей 
,земл*; и они перестали строить городъ и башню.» 
(Бытге, 11.) 

Ассиро-вавилонская монарх1Я — первая въ исторхи 

•попытка всем1рнаго объединенхя человечества силою 

меча, войною, «имперхализмомъ», есть новое строете 

вавилонской башни для новаго восхожден1я на небо — 

челов^кобожества. «Взойду на небо, выше зв^здъ 
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Божхихъ вознесу престолъ мой. Буду подобенъ Все- 
вышнему,» говоритъ Новуходоноооръ, царь вавилон- 
СК1Й. {Исагя, 14.) 

«Предположена устроить въ Петроград* памятникъ 
въ честь П1-га Интернац10нада, въ полтора раза выше 
Эйфелевой башни. Въ здан1и должны помещаться раз- 
личный учрежден1я П1-го Жнтернап;10нала.» («Изв^т1Я 
Петроградской Коммуны», 1920 г., № 104.) 

ДостоевскШ сравнивалъ всем1рное объединенхе че- 
ловечества въ Интернац1бнале съ вавилонской баш- 
нею. Еакъ ВС*, пророчества Достоевскаго, такъ и это 
ныне исполняется во-очш. Петроградская бошнд — - 
предо лжен1е вавилонской, ПХ-Й ИнтернацхонадЫ' — про- 
долженхе Илтернац10нала допотопнаго. Одна звезда 
пятиугольная сверкаетъ надъ обоими. 

Существуетъ ли вавилонскгй или, какъ выража- 
ются русскхе черносотенцы, «жидо-масонскай» всемхр- 
ный заговоръ, я не знаю. Аврааму, пришедшему въ 
Ханаанъ изъ Ура Халдейскаго тайна вавилонскаго ок- 
культнаго знан1Я могла быть ведома; но какъ про- 
никли въ нее такхе религ1озно-невежественные люди, 
какъ Ленины-Троцкхе, — я не знаю ; знаю только, что 
пентаграмма ведетъ ныне на Заладъ крахшыя полчища, 
такъ же какъ некогда крестъ велъ на востокъ крестов 
носное воинство. Нетъ, кажется, это — не новый, 
«жидо-масонскШ», а древни, более страпшый и таиз;- 
ственный, заговоръ; кажется, Ленины-Троцк1е сами не 
знаютъ, чтб делаютъ: они — только слепыя оруд1я 
тайныхъ силъ. 

Весь европейск1Й Западъ сейчасъ — въ самомъ 
деле «западъ», закатъ христханскаго солнда: «тихий 
светъ вечернШ», светъ креста потухаетъ на Западе и 
«светъ съ Востока» идетъ на него — звезда кроваво- 
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красная. Пентаграмма — противъ Креста, Человйкобо- 
жество — противъ ВогочеловФчества, Интернацюналъ 
— противъ Церкви Вселенской. 

Что жъ это такое? Конецъ или только начало 
борьбы ? 

Судя по европейскому Западу, — конецъ. Крестъ 
уже потухъ въ сердц* Европы; и на чел4< ея потухаетъ; 
потухнетъ Крестъ и Пентаграмма вспыхнетъ. ВсЬ на- 
роды отреклись отъ Креста и Пентаграмм* поклонились. 

ВеликШ пророкъ Польши/ Красинсшй предрекъ эту 
войну въ «Небожественной Комед1и». 

Графъ Генрикъ, посл'ЬднШ воинъ Креста, борется 
съ Панкрацхемъ, вождемъ «всем1рной революцхи». Глав- 
ный помощникъ Панкращя, «Жидъ-Выкрестъ», глава 
заговорщиковъ, произносить заклинаше надъ открытой 
книгою Талмуда, книгою вавилонскаго оккультнаго 
знан1Я : 

«Радуйтесь, братья мои: крестъ, нашъ врагъ, уже 
наполовину подрубленъ, истл^лъ; ньш4 стоитъ онъ 
надъ лужею крови и, если надеть, то уже не поды- 
мется.» 

Палъ Крестъ. Графъ Генрикъ поб-Ьжденъ. По- 
следняя твердыня Креста, крепость Св. Троицы взята 
приступомъ. Графъ Генрикъ кидается со скалы въ 
пропасть, и на ту же скалу всходитъ Панкрацхй, по- 
бедитель торжествуюпцй, съ ученикомъ своимъ Леонар- 
домъ. Но страшное вид^нхе поражаетъ ихъ. 

П ан к р ац1 й. Кадаь столбъ снегового блеска бгЬ- 
лаго, стоитъ Онъ надъ пропастью, обеими руками на 
крестъ опирается, какъ мститель на мечъ; терновый 
венецъ Его сплетенъ изъ молнхй . . . Кто изъ живыхъ 
не умретъ подъ молнхей глазъ Его? . . (Леонарду.) По- 
ложи мне рукд на глаза — прижми ладони къ глаз- 

186 



ницамъ — закрой меня отъ этихъ глазъ испепедяю- 
щихъ! 

Леонард ъ. Вотъ такъ? 

Панкрац1й. Слабы руки твои — какъ руки 
духа, безъ костей и безъ плоти — прозрачны, какъ 
вода — прозрачны, какъ стекло — прозрачны, какъ 
воздухъ. Я вое еще вижу Его. 

Леонард ъ. Обопрись на меня. 

Панкрац1Й. Дай мн^^ хоть капельку мралса! 

Леонардъ. Учитель! 

Панкрац1Й. Мракъ — мракъ! 

Леонардъ. Эй, граждане! — Эй, братья! -г- 
Демократы, на помощь! Эй! Спасите, спасите, на по- 
мощь! 

Панкрац1й. 6а111аее у1с1811 ! (Падаетъ на руки 
'Леонарда и умираешь.) 

Таковъ конецъ «Небожественной Комедхи» въ изоб- 
раженш поэта; не таковъ ли будетъ и въ дМствитель- 
ности? 

Ч'Ёмъ заклясть одного Ераснаго Д1авола и крас- 
ныхъ дааволовъ безчисленныхъ ? ВеликШ язычникъ, 
Гёте, и велики христханинъ, Красинскхй, въ отв-Ьт* 
на этотъ вопросъ совпадаютъ изумиггельно : у Гёте 
Фаустъ заклинаетъ доаволЛ ■ опадала Крестомъ, Четырь- 
мя, а потомъ — <артк;лГ'СВ^Т4Ш^^ СвЬтомъ — йаз 
Йге1та1 21йЬепй9 Ь^сЬЬ;-:- '^В^!^^ Троицей; у Кра- 

синскаго — снач^а Шр^'Л поб^Ьжденъ, а потомъ 
поб'Ьждаетъ, вознесенШлй надъ твердыней Пресвятой 
Троицы. 

Герой Красинскаго, графъ Генрикъ поднимаетъ 
крестъ на революцию. Въ этомъ ошибка героя или са- 
мого поэта. В*дь, въ револющи под липой, по крайней 
м^Ьр*, въ исходной точк* Великой Револющи Француз- 
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ской, былъ «трижды св4тящ1й св^тъ» Ереста — Сво- 
бода, Равенство, Братство, — Пресвятая троица в-^ 
человЬчеств']^. Въ этомъ снькслгЁ! правъ Гегель, утвер- 
ждая что Французская Революцхя есть «величайшее от- 
кровенхе христханства поел* Христа». Но и зд4сь евро- 
пейск1й Заладь только «западъ», закатъ христганства. 
«ТихШ св*тъ вечерн1Й» потухъ — потухъ Крестъ въ 
революцш; наступила ночь Террора, безкресгнаго 
ужаса, длящаяся вплоть до нашихъ дней, и взошла 
зв'Ьзда кровавокрасная : свобода — насил1е, равенство 
— рабство, бра'гство — братоубШство ; революц1я — 
реакщя, какой еще шръ не видал!ъ: отъ вселенской 
церкви — къ вавилонской бапш*", отъ Третьяго цар- 
ства Духа» — къ ИнтернащонаУлу Третьему. Имя этой 
реакщи — русск1Й большевизмъ. 

Построится ли въ Петроград* новая вавилонская 
башня Третьяго Интернащонала ? Если и построится, 
то рухнетъ, такъ же какъ древняя. 

Первая церковь, воздвигнутая Петромъ при осно- 
ван1и «Петербурга-городка» — соборъ Пресвятой Трои- 
цы. До нашихъ дней уц*л*&ла эта ма]лая, ветхая дере- 
вянная церковка. Пентаграмму победить крест!Ъ, свер- 
кающ1Й на собор* Пресвятой Троицы. 



• * 



• 
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д. с. МЕРБЖЕ0ВСВ1Й 

Л. толстой и БОЛЬШЕВИЗМЪ 



I 



Съ к'Ьмъ Толстой? Оба стана, б4лый и красный, 
хот-Ьли бы им4ть воду его на свою мельницу, и обоимъ 
кажется, что это легко. Н'Ьтъ, не легко. 

Если мы желаемъ быть честна нашихъ враговъ, 
то должны сказать прямо: во вс*хъ м-Ьрахъ — этик*, 
эстетик*, политик*, метафизик* — Толстой не съ нами. 
Въ лучшемъ случа*, онъ — между, или на.дъ обоими 
станами. 

Толстой — не съ большевиками въ этик*, потому 
что у него — «непротивленхе злу», отрицанхе дасилхя 
абсолютное, а большевики — абсолютные насильники, 
— таково общее мн*н1е. Но отрицанхе насил1Я отд*- 
ляетъ Толстого отъ большевиковъ и отъ насъ въ оди- 
наковой степени : в*дь, и мы насил1я не отрицаемъ^ 
злу насилхемъ противимся. Весь вопросъ въ м*р*: 
у большевиковъ насилье безм*рное, а мы его ум*ряемъ. 

«Не вари козленка въ молок* матери.» (Законо- 
дательство Моисея.) Никто никогда не *лъ съ такимъ 
вкусомъ, какъ большевики, этого проклятаго варева. 
Но, в*дь, и мы козленка *димъ, только варимъ иначе. 
Толстой вообще не *стъ «убоины»; ему безразлично, 
какъ она сварена. Вопросъ о м*р* насилья для него 
не существененъ. Во всякомъ случа*, м*рою нрав- 
ственной мы не отд*лимъ его отъ большевиковъ и не 
привлечемъ къ себ*. 
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СощалънОу политически Толстой — «капиталистъ и 
пом^щикъ»; вся плоть его — старая плоть Россш. 
Но в11дь, и онъ кал^Ьчитъ ее, ломаетъ, убиваетъ ее съ 
такою же безоглядною яростью, какъ большевики. Ни- 
чего въ этой плоти не пощадили они; не щадить и онъ. 
Всю Россш) кинули, какъ сухое пол'Ьно, въ костеръ 
м1ровой револющи. А Толстой не кинулъ бы, ужас^ 
нулся бы, понялъ бы, что Росс1я — т*ло Матери? Въ 
его сознанхи сощально-политическомъ к±тъ ничего, чт5 
позволило бы это сказать съ ув^Ьренностъю. 

Но ближе всего къ большевикамъ Толстой въ 
эстетик* и метафизик*. Не въ казенныхъ про летку льт- 
ныхъ выв*скахъ, не въ надувательскихъ выкрикахъ, 
а въ существ* д'Ьла, въ той стихш народной, которая 
подняла и несетъ большевизмъ, — что онъ такое? Ог- 
ри1|;ан1е всякой культуры, какъ болезненной и про- 
тивоестественной сложности, воля къ упрощен1Ю, 
«опрощен1ю», т. е., въ посл*днемъ счет*, метафизи- 
ческая воля къ дикости. Но в*дь, и весь толстов- 
скШ генШ — та же воля. 

«Въ васъ есть общая намъ толстовская дикость. 
Недаромъ бедоръ Ивановичъ татуировался», пишетъ 
графъ Левъ Николаевичъ тетк* своей, Александр* Ан- 
дреевн* Толстой. 

бедоръ Ивановичъ Толстой — знаменитый «амери- 
канецъ», «алеутъ» Грибо*дова, исполнившхй на д*л* 
сов*тъ Ж. -Ж. Руссо, опростивш1йся до дикости. 

То, что у предка было дурачествомъ, — у потомка 
сд*лалось мудростью. Толстовская «дикая» мудрость 
есть отрицанхе или, по крайней м*р*, обе8ц*нен1е: всего 
условнаго, искуственнаго, созданнаго руками чело- 
в*ка, т. е., въ посл*днемъ счет*, культурнаго, и утвер- 
жден1е всего простого, естественнаго, стиххйнаго, двав^аго. 
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Вотъ камень на камн*]^ лежитъ первозданно, дико, 

— это хорошо; но вотъ камень на камень положенъу 

— это уже не такъ хорошо; а вотъ камень съ камнемъ 
скр^пленъ жел^Ьзомъ или цементомъ, — это совс^мъ 
плохо : тутъ что-то строится : вое равно чтЬ — дворецъ, 
казарма, тюрьма, таможня, больница, бойня, х^рковь, 
публичный домъ, академ1я; все, что строится — зло, 
или, по крайней жЬр% благо сомнительное. Первад 
толстовская «дикая» мысль, при вид:Ь какого бы то 
ни было строен1я, осложнен1я, возвышен1я, — упро- 
стить, снизить, сгладить, сломать», разрушить, такъ 
чтобы не осталось ка:мня на кажв% и опять вое было 
бы дико, просто, плоско, гладко, чисто. Природа — * 
чистота, простота; культура — сложность, нечисть. 
Вернуться къ природ* — смести нечисть, упростить 
сложность — уничтожить культуру. 

Уничтожить старую культуру, чтобы создать 
новую, — говорятъ большевики. Цо все, что они го- 
ворятъ, — вздорь, надувательство или невежество, 
а то, что они д^лають, — подлинно. Надо имъ отдать 
справедливость: разрушать ум^ють; М1ръ еще не ви* 
далъ такихъ разрушителей. 

«010 Ьиз1 (1ег 2ег81огип§ 181; еше 8сЬа{{епс1е Ьиз!.» 

— «Восторгъ разрушешя есть восторгъ созидан1я» : это 

— бакунинское, ленинское, толстовское, пугачевское, 
разинское — вФчно-русское. Если разрушеше и есть 
созидан1е, то нечего бояться разрушешя: только бы 
разрушить старое, а новое само создахггся, выростетъ. 
Созидан1е невольно, а въ вол* — разрушеше безпре* 
дельное. 

Мы думали Росс1я — домъ; н*тъ, шатеръ; шатерь 
кочевникъ раскинулъ и вновь сложилъ — пошелъ даль- 
ше въ степь. Голая, гладкая степь — родина; скиеовъ 
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кочевниковъ. Чт5 ни зачерн^етъ, ни замаячить въ 
степи, хоть малою точкою ни возвысится, — все бу- 
деть сглажено, снижено, выжжено, растоптано скив- 
свимъ полчищемъ. Воля къ шири, глади, голи, къ 
физической равнинности, къ метафизическому равен- 
ству — эта древняя скиеская воля — одинакова въ 
Аракчееве, Бакунине, Пугачев*, Разин*, Ленин*, Тол- 
стомъ. Уравняли, уг ладили Росс1ю — угладятъ и Ев- 
ропу — угладятъ весь мхръ. 

Просв*щеше русское уничтожили — уничтожать 
и всем1рное. «Плоды просв*щен1я», — усмехнулся 
Толстой вм*ст* съ Ленинымъ, — и плоды завяли, — 
не только ВС* «плоды просв*щешя», но и вс* плоды 
земли: земля не родить, и люди издыхаютъ отъ голода. 

Можеть ли русская «воля къ дикости» сд*латъся 
волей всем1рною? Можеть. Въ Росс1и — Толстой, въ 
Европ* — Руссо. Руссо и Толстой — въ начал* двухъ 
реводюц1Й. А можеть быть, и одной, всем1рной? 

Возвращенхе отъ культуры къ дикости есть дви- 
жен1е вспять — реакщя. Метафизическая реакц1я — 
исходная точка политической и оощальной революцхи : 
воть гд* срывь въ ДИК1Й Уоюасъ — Террорь и въ 
реакщю. 

Отъ Руссо къ Толстому — воля къ дикости — 
растеть и пшрится, какь вулканическая трещина, без- 
донный проваль. Сейчась вся Европа, весь м1ръ — на 
краю этой бездны. 

Стих1я безлична: противоположность культурнага 
стих1йному, «дикому», и есть противоположность лич- 
наго безличному. Воля къ дикости — воля къ безлич- 
ности. Воть почему Толстой уничтожаеть Налолеона,^ 
затмеваетъ это солнце личности, какь туча водь по- 
топныхъ затмеваетъ солнце въ неб*. Вм*сто одного 
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лучезарнаго Солнца — безчисленныя^ малыя, тенныя 
солнца — атомы, «круглые» Платоны Еа|ратаевы, калли 
«водъ многихъ» — того оощальнаро потопа, который 
едва не поглотил?ъ однажды и снова хочетъ поглотить 
весь м1ръ. Наполеоново солнце разогнало первую тучу 
потопную; какое солнце разгонитъ вторуто? Да срав- 
няетъ потопъ вс* верхи и низы — такова водя Тол- 
стого и Ленина. 

Некогда Руссо, а нынФ Толстого впитала не только 
Росс1я, но и вся Европа, весь шръ, какъ сухая 8емл!я 
— воды ливня потопнаго. 

Робокъ, нагъ и дикъ скрывался. 
Троглодитъ въ пещерахъ скалъ, 

А троглодиты новые въ культур* скрываются. 
Большевизмъ — дикость; но въ культур* одичалые къ 
дикимъ тянутся: одичалая Европа — къ русской ди- 
кости. 

Большевизмъ — варва|рство ; но усталая культура 
жаждетъ варварства, какъ задыхаюпцйся жаждеть воз- 
духа. 

Большевизмъ — зверство; но «когда я читаю Рус- 
со, мн* хочется стать на четверинки и убежать въ; 
л*съ» (Вольтеръ). Глядя на большевиковъ, всей Евро- 
пе захотелось въ л*съ. 

Большевизмъ — нагота; но «обнажимся и за- 
голимся», предлагаетъ Европа, какъ покойникъ въ 
«Бобк*», Достоевскаго. 

Большевизмъ — чума; но вся Европа давно уже -г- 
«пиръ во время чумы». 

Большевизмъ — конецъ мхра; но М1ръ хочетъ 
конца. 

Большевизмъ — самоубШство Европы. Начадъ 
его Толстой, кончаетъ Ленинъ. 
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II 

Итакъ^ правы большевики? не съ нами, а съ ними 
Толстой, — таковъ посл!Ьдн1Й выводъ? Н-бть, не по- 

СЛ']^ДН1Й. 

Политика, этика, эстетика, метафизика*, — всЬ эти 
м*ры; для Толстого — не посл^н1я, не высппя. Высшая 
М'Ьра для него — религ1я. Съ к^мъ Толстой, — этотъ 
вопросъ р*Ьшаетсд только здФсь, въ релипи. Только по- 
тому, что жы сами ушли отъ религш, ушелъ отъ насъ 
и онъ; и пока мы къ ней не вернемся, не вернется къ 
намъ и онъ. 

«Непротивлеше злу на^сил1емъ» — сомнитольна1я: 
истина въ этик:Ь, но несомн^&нная въ религ1и. Отъ 
бодъшаго насилья къ меньшему — таковъ этагаескШ 
путь, а религюзная ц^ль — отрицанхе насилья абсо- 
лютное. У большевиковъ — обратный путь и ц^ль 
обратная: отъ меньшаго насилья къ большему — до 
абсолютнаго утвержденхя насилья. Вотъ почему ва- 
рятт> они «козленка въ молок* матери». Это не иная 
этика, а иная религ1я. Если мы это поймемъ, то Тол- 
стой будетъ съ нами. 

Старая плоть Россш для Толстого мертва въ по- 
литик*, но жива въ религ1и. «Я себя не разделяю отъ 
бабы, верующей въ «Пятницу» ... Я признаю въ ней 
истинную в*ру, потому что знаю, что несообразность 
П0НЯТ1Я «Пятницы», какъ Бога, для нея не существуетъ, 
и она смотригь во вс* свои глаза и больше вид'Ьтъ не 
можетъ. Она смотритъ туда, куда надо, ищетъ Бога!, 
и Богъ найдетъ ее. И какъ я чувствую себя въ полномъ 
соглас1И съ искренно верующими изъ народа, такъ точ- 
но я чувствую себя въ согласаи съ в'Ьрою по церкви». 
Если мы это поймемъ, то поймемъ и то, почему Толстой 
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не бросилъ бы, какъ подгЬно, въ костеръ мхровой рево- 
лющи тЬло Росс1и Матери. Если мы это поймемъ, то 
Толстой будетъ съ нами. 

Въ метафизиЕсЬ Толстого «воля къ дикости» — без- 
донный провалъ, конецъ всякой культуры, а въ рели- 
гш — конецъ культуры старой, начало новой. 

Н^Ьтъ культуры безъ религхи, какъ. н4тъ залежей 
теплоты солнечной — каменноугольной руды — безъ 
солнца. Отъ культуры къ религш — отъ каменно- 
угольнаго жара къ теплот^Ь солнечной. Это не отри- 
цанхе, а утвержденхе культуры высшее. 

На Яснополянскомъ курган:Ь, гд-Ь Толстой игралъ 
въ д'Ьтств'Ь, онъ основалъ «орденъ для спасен1Я мхра» 
и зарылъ «зеленую палочку», в:&ря, что, когда ее отро- 
ютъ, — наступить на земл'Ь царство Вожю. 

Если это — легенда, то глубочайшая сущность Тол- 
стого вьфажается въ ней: дгьтство, какъ царство 
Божге, «Если не обратитесь и не станете, какъ д'Ьти, 
не можете войти въ царство небесное». Золотой 
в'Ькъ, д'Ьтство М1ра — въ прошломъ? Н4тъ, въ буду- 
щемъ. Когда обратимся, станемъ какъ д4ти, пов'крижъ 
въ чудо, то отроемъ «зеленую палочку» и наступить на 
земл*]^ царство Божге. 

Это уже не метафизическая реашця, а религ10зна1я 
Р6В0ЛЮЦ1Я, изъ всЬхъ револзоцШ величайшая. Потому- 
то и срывались вс:Ё> революц1и въ бездонный Ужасъ, 
Терроръ, что за ними не было этой религхи. 

Бъ политик* Ленина — стальной рычагъ разуше- 
Н1Я безпредФльнаго, а въ религхи Толстого — Зеленая 
Палочка, веточка съ Дрбва Жизни, магическхй жезлъ 
безпред'Ьльнаго творчества. Вотъ почему не метафизи- 
ческая ложь, а; религ10зное кощунство — соединять 
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Толстого съ Ленинымъ. И опять если мы это поймемъ^ 
Толстой будетъ съ нами. 

Въ метафизик* Толстого — явная воля къ безлич- 
ности, а въ религ1и — тайная воля къ Лику Единому. 

.Что воистину В^риЛЪ ОНЪ въ Единый ЛИКЪ, о ТО|МЪ 

свид^тельствуетъ гр. Александра: Андреевна Толстал, 
которая знаетъ в*ру его, какъ никто. В'Ьрилъ, но ска- 
зать не ум^лъ. «Спазать свою вгьру нельзя . . . Какъ 
только сказалъ, то вышло кощунство». Мало сказать 
— надо сказать и сд'Ьлатъ. А сейчасъ кто скажетъ 
и сдЬлаетъ? Но пусть не сказалъ, мы все-таки знаемъ, 
что ОНЪ съ Т^мъ, Чье имя сказать нельзя. 

Онъ съ Нимъ, а мы съ к*мъ? Только отв4тъ на 
этотъ вопросъ к ^)*шитъ, съ нами или не съ нами 
Толстой. 

«Св. Левъ, моли Бога о насъ!» — гр. Александра 
Андреевна Толстая предсказывала, что обратится не- 
когда съ этими словами къ племяннику своему Льву 
Николаевичу. 

Святъ ли ОНЪ? Н*тъ, несмотря на все величхе 
свое, ОНЪ такъ же гр^шенъ, какъ мы. Не за это ли 
мы и любимъ его больше святыхъ? 

Когда умираютъ святые, то прямо идутъ въ рай, 
а грешные проходятъ чистилище. Русскхй больше- 
визмъ — толстовское чистилище. Огнемъ его гр-Ьхонъ 
сейчасъ вся Росс1я горитъ, но не сгоритъ: спасетъ Зе- 
леная Палочка. Только грФхи сгорятъ въ огн* чисти- 
лища, и выйдетъ изъ него Святая Россхя, Святой Левъ. 

— Се. Левъ, моли Бога о насъ! — пока мы этого 
не скажемъ, мн не спасемъ Росс1и. 
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в. А. ЗЛОБИНЪ 

ТАЙНА БОЛЬШЕВИКОВЪ 



.■и , -11 



I 

«Когда я вижу проходящихъ по улицамъ красно- 
армейцевъ, мн* все кажется, что это полчища какихъ 
то новыхъ чужеземцевъ завоевателей, поработившихъ 

Р0СС1Ю». 

Такъ говорилъ мой грустно-покорный другъ, иа- 
В'Ьстный русск1Й журналистъ, сидя со мной въ одномъ 
изъ нелегальныхъ, «подпольныхъ» ресторановъ лод- 
польнаго Петербурга, гд'Ь за 1000 рублей, еще можно 
было получить тарелку водянистаго супа и микроскопи- 
ческую котлету. 

Да, действительно, если кто-нибудь вм'Ёшался во 
внутренн1я русск1я д:Ьла, самыя внутреннхя, самыя рус- 
СК1Я, такъ это — большевики. В'Ьдь мы жили точно въ 
завоеванномъ чужеземцами город*. Чужеземцами? 
Врядъ л:и, завоюй насъ европейцы, мог'ли: бы они древра;- 
тнггь насъ въ такихъ рабовъ. А что Росс1я въ рабств-Ь, 
какое не снилось ни самодержавхю, ни крепостному 
праву, ни татарскому игу — это фактъ. Это знаютъу 
видятъ, подгверждаютъ все. Даже посланная въ Рос- 
С1Ю делегац1я отъ англхйскихъ рабочихъ, сочувствовав- 
шихъ большевизму, должна была признать, что больше- 
визмъ — злейшая тиран1я, что рабочему въ капитали- 
стической Англ1И живется несравненно легче и сво- 
боднее, чемъ въ Росс1И коммунистической. «Каждый 
рабоч1Й въ Росс1и сведенъ къ безвольному номеру, ко- 
торымъ советск1е надсмотрщики распоряжаются какъ 
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угодно» лишетъ одинъ изъ членовъ этюй делегадци. 
Если не сладко рабочему подъ «диктатурой пролета- 
р1ата», то каково же всЬмъ другимъ? 

ПомнЮ; какъ меня арестовали въ Берлине на сл-ё- 
дующ1й день посл^ объявлен1я войны (я застрялъ тамъ 
про:Ьздомъ). Автомобиль, отвозившШ насъ русскихъ въ 
РоИгеаргазхйхшп съ трудомъ продирался сквозь толпу 
на Фридрихпгграсе, густо и бурно провожавшую первые 
эшелоны на русск1й фронтъ. Невеселое было путе- 
шеств1е! Но и тогда, во время войны, на вражеской 
земл^^, я чувствовалъ себя мен^ «заграницей», бол^ 
свободньшъ, ^мъ втетеши двухъ съ половиной л^тъ 
въ «свободной» Россш, въ родномъ своемъ город*, Пе- 
тербуг*. 

Что же такое большевики? 

«По д'Ьламъ ихъ судите ихъ». Каковы: д*ла боль- 
шевиковъ, знаютъ, кажется, вс^^. По :к]райней м'ё{уё, 
ВС* говорятъ одно и то же. Но говорятъ одно, а судятъ 
разно. Едва начина1ется споръ, какъ тотчасъ вс* слеп- 
нуть, теряютъ логику, перестаютъ понимать другъ 
друга. 

Эта слепота — главная причина неудачи борьбы 
съ большевиками. Еакъ бороться съ т*мъ, какъ по- 
бедить того, кто силенъ слабостью противника;, — его 
слепотой и непонимаН1емъ? 

Сущность большевизма, его «душа», если такъ мож- 
но выразиться, — механичность. «Сощализмъ есть 
учетъ» говорить Ленинъ. Это значитъ: чвдов4.къ — 
автоматъ, государство — страшная машина, чудовищ- 
ное «регре1ишп тоЬЦе». 

«Межъ зубьями мапшш! 
Моя скрежещетъ плоть» ^) 

^) 3. Гипп1усъ. 
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ногъ бы СЕазапгь сейчасъ каждый^ живупцй въ к<жыу- 
нистическомъ раю, (или, в4р1гЬе, умирающШ) ибо «тай- 
на бьтя чедов*ческаго не въ томгь, чтобЫ} только жить, 
а въ томъ, для чего жить». Этотъ смыслъ, путь, цЬль 
жизни въ большевизм* утерянъ окончательно. Больше- 
вистское «регре1ишп тоЬНе» — неподвижность въ дви- 
женш, колесо, вертящееся въ пустот*, — дурная без- 
конечность. 

Отсюда странная чуждость большевиковъ. .Чу- 
ждость не классовая, илн нац1о1нальна1я, а кожная; чу- 
ждость живого организма — машинФ, чему-то какъ бы 
живому, — но мертвому, чуждость человека — авто- 
мату. 

Въ роман* Уэльса «Борьба мхровъ», страшныя и 
8агадочныя существа, полулюди, полуавтоматы, спу- 
скаются съ Марса на землю, чтобы, истребивъ людей, 
завладеть м1ромъ. 

Не сбывается ли нын* это в*щее пророчество, не 
происходить ли на самомъ д*л* «борьба мхровъ», борьба 
человека съ автоматомъ — съ адокалиптическимъ «зв*- 
ремъ изъ бездны»? 

По крайней м*р* намъ, русскимъ, наши русск1в 
большевики не мен*е чужды и враждебны, не мен*е 
загадочны и страшны, ч*мъ таинственные «Марс1ане». 
Это не парадоксъ, не бредъ больного. Это фактъ. Го- 
сподство больпхевиковъ — воистину вмешательство въ 
наши руссшя д*ла. И не только въ русскхя — въ че- 
лов*ческ1я. В*дь, къ какому бы классу, къ какой бы 
нац10нальности большевики ни принадлежали — они 
везд* и всюду остаются большевиками, — т.е. «Мар- 
сханами», существами иного М1ра, иного порядка. Везд* 
и всюду они д4йствуютъ одинаково; подъ какой бы 
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маской ни скрываллсь^ — стремятся еъ одному: кь 
убгйсшву человтьческой личности. 

«Тебя предупреждали, ты не имбдъ недостатка въ 
предупреждетяхъ и указанхяхъ» . . . можно бы сказать 
оейчасъ каждому изъ насъ. 

Кто же преду преждалъ? Очень мнопе, и первый 

— Достоевск1Й. То, что онъ назвалъ «шигалевщиной» 

— большевизмъ чистЬйшей воды. «Н-бть у насъ соща- 
лизма, совс:Ьмъ н*тъ», пишетъ онъ въ предсмертномъ 
дневникФ, чувствуя, зная, что сощализмъ, лишь выв'Ь- 
ска, обманъ «шигалевщины» — большевизма. «Я в^дь 
мошенникъ, а не сощалистъ», говорить одинъ изъ ге- 
роевъ «Б'Ьсовъ», Петръ Верховенскхй. 

Если читать теперь «В*совъ» Достоевскаго, то ка- 
жется, что проникаешь въ самую суть обмана, присут- 
ствуешь при большевистскомъ заговор*, тогда состояв- 
щемся, теперь приводимомъ въ исполненхе. Приводи- 
момъ, но еще не приведенномъ. Кто знаетъ его конеч- 
ную ц^ль, его самую последнюю, сокровенную тайну? 
Знаютъ ли ее сами большевики? 

«Шигалевъ — ген1альный челов']^къ. Онъ выду- 
малъ «равенство» ... У него хорошо въ тетради, у 
него ПШ10НСТВО. У него каждый члзенъ общества смо- 
тритъ одинъ за другимъ и обязанъ доносомъ. Каждый 
принадлежитъ в&къгь и вс^ каждому. Всгь рабы и въ 
рабствтъ равны. Въ крайнемъ случае — клевета и 
убШство, а главное, равенство». (Достоевскй «Б-Ьсы».) 

На этомъ «равенств*» строится весь большевизмъ. 
«У насъ каждая кухарка обязана ум4ть управлять го- 
сударствомъ», говорятъ большевики. Равненхе по ку- 
харке — ра:внен1е не по высшему, а по низшему. Такъ 
оно и должно быть по Шигалеву- Ленину : «Не надо 
высшихъ способностей . . . Цицерону отрезывается 
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языкъ^ Еопернику выкалываютъ глаза^ Шекспиръ по- 
бивается каменьями . . . мы уморимъ желанхе . • . мы 
всякаго гешя потушимъ въ младенчестве. Все къ од- 
ному знаменателю» . . . т. е. къ абсолютному нулю, ибо 
убить желанхе и значить убить челов^ка^ превратить 
его въ бездушный автоматъ. 

Если считать, что культурная Россхя родилась, жи- 
ла и развивалась подъ знакомь Петра, то проваль 
Росс1и современной, безславный конецъ «Детербурска- 
ро перхода» русской истор1и, есть вм^т^ сь т*мъ и 
проваль Петровской идеи. В^дь Петрь — олицетворе- 
Н1е именно личнаго, творческаго ;начала въ истораи. 
Петербургъ — «созданхе револющонной воли», т .е. 
личной, ибо настоящая револющя, не большевистская, 
— творчески-созидательна. Торжество большевизма, 
гибель Петербурга, — торжество безличнаго надь лич- 
нымь, стих1Йно-разрушительнаго надь творчески-сози- 
дательнымь. 

Достоевск1Й не любиль Петербурга, или, в4рн*е, 
онъ его боялся. «Окна, дырья, да монументы», отмФ- 
чаеть онъ въ записной книжк*]^. Но разв'!^ въ этомь 
смысль Петровской реформы? Н'^^тъ, ея истинный 
смысль — въ челов:Ьк*. Страхъ Достоевскаго — 
«страхъ пустоты», — страхъ призрачности человече- 
ской личности. 

«Воть они ВС* кидаются и мечутся, а почемь знать, 
можетъ быть все это чей-нибудь сонь, и ни одного-то 
человека зд^сь н^тъ настоящаго, истиннаго, ни одного 
поступка дМствительнаго? Кто-нибудь проснется, ко- 
му это все снится, и все вдругъ исчезнетъ». 

Петербургъ-сонь, мечта Петрова, но мечта не- 
воплощенная и, быть можетъ, невоплотимая. Еакъ 
знать, во что она воплотится ? 
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Достоевскхй зналъ, во что она можетъ вопло- 
титься. Зналъ, что за взрывчатая см'Ьсь «шигалев- 
щина». Потому в отшатнулся съ такииъ в4щимъ ужа- 
сомъ отъ «революцш», проклялъ, отдулся, отплевался 
отъ нея, какъ отъ сатаны. 

Какъ то въ ясный весенный день 18-го года, когда 
выходили еще «буржуазныя» газеты и журналы, я въ 
«Огоньк'Ь» прочелъ замечательный разсказъ, чей не 
помню, озаглавленный: «Гд*- Онъ?» 

. . . Однажды утромъ, уже поел* большевистскаго 
переворота^ на Сенатской площади было обнаружено 
исчезновенье всадника съ памятника Петра; Великаго. 
Собралась толпа, глазела, пер|ешептБШалась, топталась. 
Пр1*Ёхали комиссары. Долго думали и гадали, кто могъ 
совершить такую кражу. Вдругъ заметили въ сн4гу 
у памятника глубокхе сл^ды тяжелыхъ чугунныхъ 
ногъ. «Ушелъ, самъ ушелъ», — пронеслось въ толп*. 

Тутъ я вспомнилъ Достоевскаго. 

«А что какъ разлетится этотъ туманъ и уйдетъ 
кверху, не уйдетъ-ли съ нимъ вм-ЬсгЬ этотъ гнилой, 
склизкхй городъ, подымется съ туманомъ и исчезнетъ, 
какъ дымъ, и останется прежнее финское болото, а 
посреди его, пожалуй, для кршы, бронзовый всадникъ 
на жарко дышащему, 8агна;нномъ кон^Ь» . . . 

Не Цетербургъ растаялъ — Петръ ушелъ. И все- 
таки Достоевскхй не ошибся. «Новый» Петербзфгъ ни- 
сколько не реальнее Петербурга; стараго, а лишь страш- 
ив: не страшив ли ка^еЕСВыА привракъ безплотнаго 
духа, навожден1я, марева? 

Н'Ьть, ты утонешь въ тин^^ черной, 
Проклятый городъ, Бояай врать. 
И червь болотный, червь упорный 
Ивъ'Ъстъ твой каменшлй костякъ!^) 

*) 3. Н. Гипшусъ «Петербургъ» 1908. г. 
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II 

Достоевскхй не только предчувствовалъ больше- 
виковъ, но и отлично сознавалъ^ что болыневизмъ 
— катастрофа воемхрная. 

«Конецъ М1ра идетъ, — пишетъ онъ въ предсмерт- 
номъ дневник^Ь. — Конецъ стол4т1я обнаружится та- 
кимъ потрясенгекъ^ какого еще никогда не бывало. 
Россш надо быть готовой, не двигаться, взирать и 
ждать». 

Если бы вс4> а мы руоскхе, въ особенности, съ та- 
кою же ясностью предвидели этотъ «конецъ» — и не 
«взирали и ждали», а дМствовали, то, быть можетъ 
не дошло бы до октябрьской катастрофы. Но русск1Й 
челов'&къ заднимъ умомъ кр^покъ: пока глазами не 
увидитъ, - н^ пов^ригъ; пока на собственной шкур* 
не испытаетъ, — не почувсггвуетъ. 

те же, кто вое это видфлъ и знадъ, тотъ неболь- 
шой кругъ русской интеллигенщи, — истинные «птен- 
цы; гнЬвда Петрова», — были, какъ и Достоевскхй, гла- 
сомъ вошющаго въ пустын*^. Имъ или не верили, не 
донимая о чемъ они говорятъ, чего хотятъ, или вовсе 
ихъ не слушали. Одни не слушали потому, что во- 
обще не интересовались дМствительносгью, были «а- 
политичны». Другхе относились къ такого рода 
пророчествамъ и указанхямъ, какъ 1съ явленхю чисто- 
литератзфному, съ жизнью и действительностью ни- 
ч^мъ не связанному. 

Прогляд^въ Достоевскаго, русское общество про* 
глядело и другое явленхе, тоже «литературное», но по 
смыслу и значен1ю своему выходящее далеко за пре- 
дали литературныхъ рамокъ, связанное глубокими под- 
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земными корнями и съ «Б^амю>^ и съ русскимъ больше- 
визмомъ. Явленхе это — футуризмъ. 

Футуризмъ над'Ьлалъ шуму и въ Россхи, и загра- 
ницей^ о немъ спорили, однако въ истинную его суть 
проникли немнопе. «Конецъ М1ра идетъ», этихъ словъ 
Достоевскаго никто не вспомнилъ. Правда футуристы, 
— предтечи большевиковъ, — были жалкими и без- 
помощными щенками, но въ нихъ, какъ солнце въ 
капл*]^ воды, отразился темный ликъ «страшнаго и 
умнаго духа, духа самоуничтоженхя и небытхя». 

О связи футуризма съ большевизмомъ, съ «концомъ 
мхра», писалъ Д. Мережковск1й : «футуризмъ еще не 
конецъ, а только «проба» конца, — говорить онъ по 
поводу манифеста Маринетти, — одна изъ неудачныхъ 
пробъ». 

Тогда никто не отнесся къ этовсу серьезно. «Апо- 
калипсическШ алекдотъ», см^^лись просв']&щенные лю- 
ди. Но «анекдотъ» сталъ реальной дМствительностъю. 
Манифестъ Маринетти вошелъ въ плоть и кровь, прхо- 
бр^лъ неожиданную силу, которая въ лицЪ Ленина 
и Троцкаго три года уже грозить Европ* «такимъ 
потрясенхемъ, какого еще никогда не бывало». 

«Мы готовимъ создан1е механическаго челов^^ка», 
говорить Маринетти. Механическ1й челов^къ — авто- 
матъ. Превратить челов:Ька въ автома/га, — не къ тому- 
ли стремится и Ленинъ? Да, у обоихъ одна ц^^ль — че- 
лов*коуб1Йство ; й одна воля, — воля къ разрушешю, 
къ уничтожен1Ю, къ небытш. 

Я уже говорилъ, что русское общество, за не- 
многими исключен1ями, осталось глухо къ предчув- 
ствхямъ Достоевскаго. Но мен4е всего считались съ 
опасностью т^Ь, кого она касалась бол4е всего, — • реаль- 
ные политики, русск1е и европейск1е : для нихъ она рро- 
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сто не существовала. Между тЬаяъ опасность была не 
призрачная^ а самал реальная^ въ полномъ смысл'б 
слова, — государственная. 

Впервые съ этой опасностью Россхя столкнулась 
не въ лиц% большевиковъ ; она столкнулась съ ней 
уже въ войн^Ь съ императорской Германхей. Война 
€ыла воистину началомъ «борьбы шровъ», человека 
съ автоматомъ, которую съ такимъ ясновид4н1емъ пред- 
сказалъ Уэльсъ. Пришрщъ стараго германскаго вшли- 
таризма — «сила есть право», ц^^ль — абсолютное госу- 
дарство. Еъ этой же ц^лн стремятся теперь большег 
вики, достойные преемники императорской Германш. 
Ничего новаго они не выдумали, кром:Ь выв^ки, да 
и ту украли. «Все, что есть у васъ, есть и у насъ» по 
слову чорта Достоевскаго могли бы они сказать, — ' 
только наизнанку, искажешсное, словно отражеше въ 
кривомъ зеркале: та же палка, но съ другого конца!, 
тотъ же принципъ «сила есть правш, только подъ фла- 
гомъ «свободы» и «револющи». , 

Ето не понималъ, за что велась первая войняц, 
тоть не понимаетгь войны в съ большевиками. Не 
понимаетъ, что война эта — продолженхе войны все- 
Н1рной. Ибо война велась не только за международный 
рынокъ, не только за африканск1Я колонш. Главный 
смыслъ и оправдан1е войны были — защита культуры 
и человечества отъ всемхрнаго имперхализма. 

Росс1я вступила въ войну неподготовленной ди 
технически, ни идейно. Технически она была слабее 
Германш. Идейно — какую идею могла она проти- 
вопоставить? Что война велась за спасете культуры 
и человечества, — это, пожалуй, знали. Но въ чемъ 
спасен1е, — не зналъ никто. Бороться съ автоматомъ 
можно лишь утвержденхемъ человеческой личности. 
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Утверждалась-ли у насъ личность, зналъ ли кто-ни- 
будь, как1Я для этого необходимы условхя? Да, «птен- 
цы гнезда Петрова» знали; они говорили и повторяли, 
что безъ свободы человеческая личность существовать 
не можеть, что свобода нужиа ей, какъ воздухъ. Но, 
повторяю, съ ними не считались, ихъ не слушали, ихъ 
не понимали. Да и трудно было при цар'Ь. говорить 
о свобод']^. Но главная причина непониман1Я крылась 
почти въ полномъ отсутств1и среди русской интелиген- 
Ц1И настоящихъ идеологовъ культуры. Были спеща- 
дисты по «культурнымъ вопросамъ» — и только, рав- 
нодушные решительно ко всему, что не вмещалось 
въ узк1Я рамки ихъ спещальности. Эти безъидейные 
люди, въ большинстве случаевъ а-политичные, сами 
ничемъ не отличались отъ автоматовъ. А на что ав- 
томату свобода? Она ему не. нужна, онъ ее не по- 
нимаетъ, онъ ею не пользуется. Онъ можетгь оди- 
наково работать и на войну и на миръ, и на револющю 
и на реакщю, ' — !въ зависимости отъ того, въ .чьихъ 
онъ рукахъ. 

Только февральская революц1Я дала Росс1и на- 
стоящее оружхе противъ Германхи — свободу. Она 
же определила и смыслъ мхровой войны. Съ одной 
стороны войну решено было продолжать до конца, до 
победы надъ Германхей, съ другой, победивъ Германхю, 
заключить миръ «безъ анекС1Й и контрибуц1Й». Этимъ 
подчеркивалось, что смыслъ войны не въ борьбе съ 
Германхей, а въ борьбе съ принципомъ: «сила есть 
право.» То же самое высказалъ и президентъ Виль- 
сонъ: «война должна кончиться безъ победителей и 
побежденныхъ» . . . Увы, его мудрое слово не было 
услышано . . . 

Больщевики вырвали изъ рукъ Росс1И ея един- 
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ственное оруж1е — свободу. И вотъ, произошла ката- 
строфа. Февральская револющя кончилась большевист- 
скимъ лереворотомъ, свободоубхйствомъ, т. е. тор- 
жесгвокъ принципа — «сила есть право». 

Завоевавъ Россш^ большевики^ конечно^ не могли 
допустить учредительнаго собранхя. И учредительное 
собран1б было равогнано. ПослЪ Брестскаго мира^ 
важрфпившага на бумаг* германо^лыпевистсшй союзъ, 
стало ясно, что Германхя не только победила Росс1ю, 
но и пр1обр&ла въ лиц^ большевиковъ, правда опас- 
ныхъ, но в'Ьрныхъ союзниковъ. 

Однако, какъ ни печаленъ быль конецъ февраль- 
ской револющи, ея начало, первые дни русской сво- 
боды, доказали съ несомн:&нной ясностью, что До- 
стоевскШ ошибся, что настоящая револющя не сти- 
ххйно-разрушительна, а творчески-созидательна, не уни- 
чтожаетъ, а освобождаетъ и утверждаетъ челов-Ь- 
ческую личность. Если тЬмъ не мен4е пророчеству 
Достоевскаго суждено было исполниться, то виноватъ 
въ этомъ и русск1й народъ, оказавппйся недостой- 
нымъ свободы, убивш1й ее: 

«Народъ, безумствуя, убилъ свою свободу, 
И даже не убилъ, — засбкъ кнутомъ!» 

Виновата и русская интеллигенцхя, «трость в*- 
тромъ колеблемая», .не сунувшая воспользоваться т*мъ 
даромъ, тЬмъ оруж1емъ, которое ей было послано. И 
оруж1е обратилось протквъ нея. Февральская револю- 
ц]я не захватила, а липц» удивила большинство рус^ 
скихъ «культурных^» людей. Они по прежйему оста- 
лись со9ердател^»ны1Ш и пакхивньши. Но тутъ, «на сво- 
бод*Ь» вскрылгась во всей обнаженности ихъ настоящая; 
сущность, — сущность автомата, • — аполнтизмъ. 
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Не ясно яи почему на стороду большевиковъ <спе- 
решли» тЬ «культурныя силы», присутствхемъ которыхъ 
они столь гордятся? Для насъ, конечно, не тайна;, 
что эти <(спецы» коммунистами не сделались, а, какими 
были, такими и остались, т. е. автоматами, способными 
работат1> на кого угодно. Мы это знаемъ, но друпе, 
Европа, знаетъ ли, видигь ли, чтб кроется за больше- 
вистской выв:кжой? ^ 

Прим4ръ такого «перехода», автоматяческаго по- 
ворота по кругу отъ «самодержав1Я» къ «коммунизму», 
— поэтъ Александръ Влокъ. Въ этомъ смысл* его 
фигура крайне символична. 

Ученикъ Владимира Соловьева, рыцарь Прекрас^ 
ной Дамы, онъ быль у черты того новаго релипознаго 
течен1я, которое зародилось и вышло изъ «декадент- 
скаго подполья». Еазалось бы, чт5 можетъ онъ им^№ь 
общаго съ 'большевика:ми ? Не онъ ли первый додженъ 
былъ на нихъ воэстать? А если не возсталъ, то какъ 
могъ онъ примирить мечту о царствш Вожхемъ на 
эемл* съ действительностью русской советской рес- 
публики? Вопросъ зтотъ р*Ёшается съ механической 
простотой, достойной автомата, которая намъ кажется 
величайшимъ кощунствомъ. Ответь на него въ книг* 
Влока «Двенадцать»: 

«Гуляеть в^теръ, порхаетъ сн^гь, 

И дуть двтьнадцатъ человтькъ» 

Винтовокъ чершле ремни, 

Кругомъ огни, огни, огни. 

Въ зубахъ цыгарка, примять картузъ. 

На спину бъ надо бубновый тузъ.» 

12 апостоловъ Христовыхъ. 12 большевиковъ 

красноармейцевъ. Вотъ откуда число «12». 

Товарищъ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнемъ-ка пулей въ Святую Русь! 
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Мы на горе вс%мъ буржуямъ 
Мхровой пожаръ раздуемъ: 
Шровой пожаръ въ крови, 
Господи благослови! 

Кто же ведегъ этихъ двенадцать опьян'бвпшхъ, 
08в*6р'6вшихъ, обезум^впшхъ красноармейцевъ «разду- 
вать м1ровой пожаръ»^ — или попросту убивать и 
грабить, — Ленинъ, Троцкхй, Еарлъ Марксъ? Н^тъ, 
ни Ленинъ, ни ТроцкШ, ни Еарлъ Марксъ, а вотъ кто: 

«Впереди съ кровавымъ флагомъ, 
И ва вьюгой невидимъ, 
И отъ пули невредивгь, 
Н'1&жной поступью надвьюжной, 
Сн^Ьжной ровсыпью жемчужной, 
Въ бЬлоыъ в'ЬнчикЬ ивъ розъ, — 
Впереди — 1исусъ Христосъ.» 

Вотъ какъ просто, какъ ясно: воистину авто- 
матично. 

Былъ царь, — «помаланникъ Вож1й», — поклоня- 
лись царю. Свергли царя, — поклонились народу «Бо- 
гоносцу». «Н*сть власти аще не отъ Бога.» Но покры- 
вать именемъ Христовымъ самодержав1е русскаго наг 
рода такое же кощунство, какъ покрывать Его именемъ 
самодержав1е русскаго царя. Нельзя именемъ Христо- 
вымъ покрыть свободоуб1Йство. 

«Блаженъ, кто не соблазнится о МнЪ.» 



Ш 

Да, нигд-Ь не было столь благопргятныхъ услов1й 
для большевистскихъ опытовъ, какъ въ Росс1и. Но 
какъ можно думать, что большевизмъ явлен1е «чисто 
русское?» Никогда въ Россш, безъ заладно-европей- 
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скаго сощализма — марксизма, не было бы боль- 
шевиковъ^ точно такъ же какъ не было бы ихъ безъ 
русскаго анархизма. Безъ Маркса большевистская ре- 
В0ЛЮЦ1Я вспыхнула бы и погасла^ какъ вспыхива]ли 
и гасли до нея многочисленные бунты и возстанхя 
Безъ русскаго |анархизма, Марксъ остался бы научной 
утошей^ совершенн'Мшимъ механязмомъ подъ стеклян- 
ны:мъ колпакомъ истор1и. Лишь соединенхе Маркса 
съ Бакунинымъ^ русскаго анархизма] съ заладнымъ со- 
щализмомъ^ привело къ <фусскому» большевизму, къ 
взрыву «адской машины». 

Но пора увидать, однако, что большевизмъ силенъ 
вовсе не однимъ разрушенхемъ, какъ думаютъ н-Ь^ 
которые, — хотя и разрушеше соблазнительно для 
широкихъ народныхъ массъ. Главная сила больше- 
визма, его оруяие, — это идея всем1рности, — интер- 
нацгоналъ — въ который искреннхе большевики пла- 
менно в^Ьруютъ, за который борятся и умираютъ. 

Идея всемхрности, устройства человеческой общно- 
сти на земл^^, сама по себ:Ь идея праведная и святая, 
и оейчасъ человечеству какъ нельзя более нужная. 
«Всегда человечество въ целомъ своемъ стремилось 
устроится непременно всемхрно. Много было вели- 
кихъ народовъ съ великою исторхей, но чемъ выше 
были эти народы, темъ были и несчастнее, ибо сильнее 
другихъ сознавали потребность всемхрности ооединен1я 
людей. Велик1е завоеватели, Тимуры и Чингисханы, 
пролетели, какъ вихрь, по земле, стремдсь завоевать 
вселенную, но и те, хотя и безсознательно, выразиди 
ту же самую великую потребность человечества ко 
всемхрному и всеобщему единешю.» (Достоевсшй.) 

Въ Россш этого хорЬли, къ этому стремились, 
так1е люди, какъ ДостоевскШ, Владимгръ Соловьевъ, 
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Чаадаевъ; въ Польш* — польскхе мессхалисты Мицке- 
вичъ, Словацкхй, Красинсшй. Вся европейская куль- 
тура, поскольку она оставалась в-Ьрна вав^тамъ хри- 
стханства, таила въ себ* с4мена этой возможности. 

Съ этой же «великой потребностью», но въ иска- 
женномъ вид^, Европа столкнулась ньхшё. въ лиц'Ь боль- 
шевиковъ. 

— Что вы делаете? В*дь вы Россхю губите! ска- 
валъ кто-то Ленину. 

— Наплевать намъ на Россш! Росс1Я для насъ 
база. Намъ-'не Росс1я нужна; а всемхрная революцхя. 

О воемхрной револющи, т. е. о всемхрномъ боль- 
шевизм*, большевики говорятъ совершенно открыто 
и совершенно искренно. Они знаютъ, что н*тъ двухъ 
путей для нихъ: или победа интерналцонала, или 
гибель. И тутъ они правы: всемхрную идею нельзя 
локализировать. Не мож^гъ интернаяцоналъ быть не 
интернащональнымъ. Европа, утешающая себя т&мъ, 
что русск1я д-Ьла — местное явленхе и большевики — 
«московиты», которые удовольствуются властью надъ 
огромной опустошенной страной, — поступаетъ ребя- 
чески-наивно, если «не преступно. Европе надо понять, 
что большевизмъ или будетъ везд*, или его не будетъ 
нигдЬ. 

Что Европа не понимала большевизма, мы видели 
уже по тому, какъ она вел!а' съ нимъ войну. Но окон- 
чательно ея непониманхе вскрылось тогда, когда она 
решила не вмешиваться во «внутреннхя русская д*ла», 
а следовательно, рано или поздно, заключить миръ 
съ сов'Ьтскимъ правительствомъ, признать его. 

Вмешательство во «внутренн1я русская даЬла», ка- 
кой абсурдъ! 

Никакихъ <(внутренныхъ русскяхъ д^дъ» сейчасъ 
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н4тъ. Н4тъ фактически. Вся Россхя — только фронтъ, 
обращенный штыками къ Европ^^. У этого фронта 
есть^ конечно^ тылъ; организац1ей тыла исчерпыва- 
ются ВС* «внутренн1я» русскхя д*ла. «ТоварообмФнъ» 
съ Росс1ей — есть укр*плеше тыла, а, следовательно,, 
и большевистскаго европейскаго фронта. Внутреняя 
же политика, въ томъ смысле, ка:къ рюнимаютъ ее ста- 
рые дипломаты, ведется большевиками не въ Росс1и, 
а заграницей. Ведутъ ,ее одинаково и русскхе, и мест- 
ные большевики. И разв* это не все равно? Надо 
же когда нибудь понять : большевизмъ явлен1е экстер- 
риторхальное, база его (потешцально) — весь М1ръ, 
непременная и неотложная ц^ль его — всемарная рево- 
люц1я. 

Не понимая экстерриторхальности большевизма, 
нельзя понять и его, отсюда вытека^ющей, политики. 
Политика эта делима во времени, но неделима въ про- 
странств*; поэтому она вся исключительно-внешняя, 
разрушительная; и какъ стрела ядовитая, она на- 
правлена въ самое сердце Европы. 

Если же Росс1я — не только Россая, но и часть 
Европы, то можно сказать, что европейская револющя 
уже началась. Ж каждое даное европейское прави- 
тельство должно твердо помнить: заключая съ боль- 
шевиками даже самый выгодный, по внепшости, миръ^ 
оно открываетъ лишнюю дверь всемхрной револющи^ 
а себе самому подписываетъ смертный приговоръ. 

Вотъ примитивная истина, которая до сихъ поръ, 
однако, не всемъ ясна: невозможенъ никакой чест- 
ный миръ съ большевиками. Невозможенъ уже по- 
тому, что самое поняупе честности у большевиковъ 
— одно, у любого небольшевистскаго правительства — 
другое. Самый принципъ обуславливающШ гахзоп А'ё1ге 
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большевиЕОвЪу — одинъ, а у любого небольшевист- 
скаго государства — другой, и эти принципы взаимо- 
исключающи. Сторонники 3-го Интер(нац10нала» в'^^рую- 
щ1е въ «единый и неделимый» коммунистическ1Й м1ръ, 
не могутъ признавать существован1е какого-бы то ни 
было отд^льнаго государства, да еще не откааавша- 
гося отъ нацюнальнаго принципа. Не могутъ, сколько 
бы ни говорили о «самоопред']&лен1и» народовъ; эти 
слова для нихъ лишь политическ1й прхемъ. Если бы 
они признали право на существован1е какого-нибудь 
отд'Ьльнаго государства, — признали не на словахъ, 
а на д4л*, «честно», — они посупили бы «нечестно» 
по отношен1Ю къ своему ообственному принципу, из- 
менили бы своей идее. Ж отъ пропаганды они, по той 
же причине, отказаться не могутъ, как1Я бы ни под- 
писывали бумажки. 

Въ самомъ деле, безъ верности интернацхоналу, 
безъ пропаганды, большевики теряютъ не только 
смыслъ своего существован1я, но и самое существо- 
ван1е, политическое и даже фактическое. 

Нужна воистину бездонная наивность старыхъ ди- 
пломатовъ, чтобы верить бумажнымъ отказамъ боль- 
шевиковъ отъ пропаганды. Подпольная парТ1я, по 
капризу истор1и попавшая «въ случай», получившая 
такую баяу, так1Я огромнейш1я средства, — целую 
Росс1ю! — да ради чего, ради чьихъ «прекрасныхъ 
глазъ», пойдетъ она на самоубхйство ? А вожаки пре- 
красно понимаютъ, что всякая, даже мелкая, измена 
принципу будетъ убхйственной. И остаются верны ему. 

Со времени Врестскаго мира большевики такъ 
уверились въ глухоте европейской дипломатхи и евро- 
пейскихъ политическихъ деятелей, что, нисколько не 
стесняясь, громогласно заявляютъ : ни на как1я уступ- 
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ки мы не пайдемъ: впрочемъ^ вс1^ бумажЕИ лодпишемъ. 
Это нашъ секреть победы. 

И секреть, несмотря на всю откровенность, оста- 
ется секретомъ. Даже примерь Германхи, — (в'Ьдь 
она первая приняла бумажку большевиковъ объ от- 
каз'Ь отъ пропаганды, о демобилизащхи красной гвард1и 
и т. д.) — никому не открылъ главъ и ушей. Но, 
видно, большевики лучше знаютъ мФру (или безмер- 
ность) всеевропейской глухоты, спокойны за свой се- 
креть и не церемонятся. 

Не говоря о томъ, что всякШ бумажный миръ 
со всякой державой — прямая выгода для большеви- 
ковъ (не удобн4е-ли вести пропаганду въ мирной 
обстановк:]^ ?), но даже сами изобильныя и навязчивыя 
предложен1я мира есть одинъ изъ методовъ пропа- 
ганды. Этими предложен1ями большевики вербу ютъ 
себ* помощниковъ внутри каждаго государства. Вь 
каждой стране (опасно забывать это) есть «массы», 
— главная добыча больщевиковь, — бол4е или мен^ 
похож1я на тЬ с^рыя русск1а массы, которыя повалили 
вь Росс1Ю съ германскаго фронта вь объяпя боль- 
шевиковь ради об^щанныхъ: <смира, хл^ба; и свободы». 
Пусть они получили вместо мира злф-йшую и безысход- 
ную войну, 'вместо хл^Ьба — голодную смерть, вместо 
свободы — не абсолютизмъ даже, а какое-то ассирхй- 
ское рабство. Но ран4е имь дана была) свобода по- 
грабить, побить винные погреба; а протрезвившись, 
он^ забыли, что имь было обг]^щано, и покорились 
суп1,ествующей власти. Россайская «масса» не вь при- 
мерь с^ра, она особенно благодарный матерхаль для 
большевиковь, но я повторяю и подчеркиваю, что 
«массы» вс^хь странъ имФють обпця свойства; по 
свид-Ьтельству изв4стнаго француэскаго психолога Ле- 
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бона, он*: довгьрчивы, безпамятны, склонны къ за- 
раз ль разрушенгя и совершенно равнодушны къ сво- 
бода: она имъ не нужна. На эгнхъ свойствахъ массъ 
большевики и строятся^ на нихъ разсчитываютъ, ихъ 
и развиваютъ. У большевиковъ ость выражен1е: 
«использовать массы». Это и значить испольэовать 
доверчивость, безпамяггство, стихШную волю къ раз- 
рушенш. и безсознательное отношеше народовъ къ 
свобод*. 

Въ Европ* «массы» бол*е культурны, ч*мъ у насъ? 
Англ1йск1е и французскхе большевики не похожи на 
русскихъ? Но для Англ1И и Франщи они такхе же 
большевики, какъ русск1е для Росс1и. Большевизмъ 
нигд* не теряетъ своего духа, своего интернащональ- 
наго принципа, и прежде всего хочетъ, опираясь на 
«мяссы», «используя» ихъ, — уничтожить ВСЯК1Й народъ, 
какъ отдельную единицу. 

Пусть Европа пойметъ это. И пусть не забываетъ, 
пусть, твердо держитъ въ памяти, что эта возмож- 
ная всем1рная револющя, возможный всемхрный боль- 
шевизмъ — есть ничто мное, какъ всемхрное разру- 
шенхе, тотъ «конедъ мара», о которомъ писалъ До- 
стоевскШ. 



IV 

Но почзему же великая идея всемгрности, вечная 
мечта человечества, идея вс^хъ пророковъ и мысли- 
телей, «золотой в^къ», «всеобщее счастье, «Царство 
Бож1е на земл*», — почему эта идея, въ рукахъ 
большевиковъ — коммунистовъ, марксистовъ — вопло- 
щается ьъ. абсолютное разрушенхе, только разру- 
шен1е ? 
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Почва^ на когарой строится большевЕЗмъ^ его 
предпосыл!Ба — экономическШ матерхаливмъ^ атеивмъ. 
Отъ него къ механическому автоматизму, и далгЬе — 
къ 08в*рен1Ю, къ потер* лица челов^ческаго — вотъ 
естественный путь большевизма. Вся европейская 
культура исходить ивъ хриоианскаго корня и осно- 
вана на личности; держится; на ней, какъ на 
стержн*. Убивается личность — вьснимается стержень, 
и не только культура, но самое бьгпе человеческое 
разлагается, приближается къ небыт1Ю, механизиру- 
ется. 

«Страшный и умный духъ небьгпя», по Достоев- 
скому, уже д^йствуетъ въ большевикахъ, но они лишь 
его первые — • и какхе безсознательные ! — служители. 
Они покорно «учли» вс^ челов^чесшя нужды и пот- 
ребности, то-есть, вернее, нужды и потребности чело- 
в']^ка-машины, человека-автомата, и можетъ быть,, 
искренно думаютъ, что въ конце концовъ стремленхе 
ихъ превратить все живое въ часть сложнаго госу* 
дарственнаго механизма, чудовищнаго регреШит тоЬНе, 
уже не встретить препятствШ. Они не смущаются гроз- 
нымь фактомь попутнаго всеразрушенхя, считая, что» 
это еще заканчивается разрушенхе «стараго» мхра,. 
«старыхь предразсудковъ». Не признавая личности, 
не признавая .ничего пребывающаго, вечнаго, абсолют- 
наго въ исторхи человечества, они ничего не имеютъ 
противь коренного |разрушен1я всей европейской куль- 
туры. 

Все съизнова начнемъ! Остановись, 
Жужжащая уныло прялка! 
Нить, перетлевшая давно, порвись! 
Намъ въ прошломъ ничего не жалко. ^) 

*) 3. Н. Гипшусъ. 
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Большевики въ сущности повторяютъ еще разъ 
древнюю-древнюю истор1ю вавилонской башни^ библей- 
скаго интернацюнала. И даже нельзя сказать^ чтобы 
сознан1е новыхъ строителей было острее и шире со- 
8нан1я строителей вавилонскихъ. Это какъ бы возвра- 
щен1е по кругу: новая попытка «сустроитъся на земл']Ь 
безъ Бога». 

«... эоздвигнется новое 8дан1е, — пророчески го- 
ворить ВеликШ Илквизиторъ у Досгоевскаго, — воз- 
двигнется вновь страшная вавилонская балшя ...» И 
добавляетъ: «но и эта останется недостроенной^ какъ 
и прежняя». 

Большевистская сегодняшняя башня останется не- 
достроенной и строители ея «разс^^ются», конечно, — 
но значвггъ-ли это, что погибнетъ д]&ло «страпгааго и 
умнаго духа небьгпя» -^ доавола? Н'Ьтъ, ибо, повто- 
ряю, большевики — первые, еще слепые, служители, 
посланные приготовить пути ему. Великому Илквизи- 
тору> — Великовсу Большевику. Имъ завершается, за- 
канчивается большевистская лин1я. 

На первый взглядъ кажется, что единства линш 
н*тъ, что большевиковъ и Великаго Инквизитора раз- 
д*ляетъ пропасть. Но эта пропасть — лишь въ исто- 
р1и, во времени, или, говоря кантовскимъ языкомъ, въ 
сознан1и. На самомъ же ц^лА Оль и Ънд — одно. Они 
начало, Онъ. — конегрь. Они сл'Ьпы, стиххйны, — без- 
сознательны. Онъ — высшая точка ихъ сознангя. Вотъ 
почему по немъ мы окончательно можемъ судить о 
нихъ. 

(Повременные большевики, «учтя» все, — не учли, 
что личность челов-З^ческая можетъ быть задавлена, 
но не разрушена. Рано или поздно, она воэстаяетъ 
противъ своихъ палачей, хотя бы потому, что люди, 
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р^оведенные до отчалнш перманегнтнымъ разрушешемъ, 
разув^Ьрятся въ возможности «устроить жизнь безъ 
Бога». Челов:Ьчество надо еще ум^Ьтъ «обмануть» до 
конца, . 

Это знаетъ мудрый Велик1Й Инквизиторъ. 

«Люди отыщутъ насъ тогда подъ эемлею, въ ката- 
комбахъ», — говорить Онъ о моментЬ, въ который 
возьметъ д-Ьло большевиковъ въ свои руки, какъ ихъ 
продолжатель, — «къ налгь придутъ они, промучав- 
шись тысячу л4тъ со своей башней. Найдутъ насъ 
и во80П1Ютъ къ намъ : накормите насъ, ибо тЬ, ко- 
торые обещали намъ огонь съ небеси, его не дали 
намъ • • •/) 

<сИ тогда уже мы (Я) и достроимъ ихъ башню, 
ибо достроитъ тотъ, кто накормитъ, и накормимъ лишь 
мы во Имя Твое (Христа) и солжемъ, что во Им!я| 
Твое.» 

«Мы; скажевгь, что послушны Теб* и господствуемъ 
во Имя Твое. Мы ихъ обманемъ, ибо Тебя мы уже 
не пустимъ къ себ'Ь».» 

И кончаетъ, обращаясь ко Христу, котораго онъ, 
Велик1Й Инквизиторъ «Легенды» Достоевскаго, зато- 
чилъ въ тюрьму: «Я- ли скроЮ| отъ Тебя тайну нашу? 
. . . Мы не съ Тобой, а съ Нимъ, вотъ наша; тайна. 
Мы взяли отъ Него то, что Ты съ негодованхемъ от- 
вергъ, тотъ посл:4дн1Й даръ, который онъ предлагалъ 
Теб*, показавъ Теб'Ь вс^ царства земныя: мы взяли 
отъ него Римъ и мечъ кесаря и объявили лишь себя; 
царями земными, царями едиными . . .» 

Эта посл^Ьдняя мудрость скрыта' отъ большеви- 
ковъ. Разрушая, они сл^по испюлняютъ волю послав- 
шаго ихъ. Они не знаютъ «тайны» Великаго Инквизи- 
тора. Но знаютъ, или не знаютъ, — у нихъ съ Вели- 
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вомъ Инквизиторомъ тайна о;|;на, ибо — одна лишя. 
Они не видятъ Христа, поэтому то^п>БО и не могутъ 
сказать «мы не съ Тобою, а съ Нинъ» (съ Дхаволомгь). 
Они в4дь за тысячу версгъ — (за тысячу лАть) — . отъ1 
самой мысли о Христе. 

Блокъ, въ своей поэм^ «12», увид4лъ «Христа», 
ведущаго новыхъ апостоловъ, красноармейцевъ. Онъ 
только не увид'Ьлъ — (и не могъ увид'Ьть), — что этб не 
Христосъ — а «умный и огропшый и страшный дугь 
небыт1я», и за НимЪу съ Нимъ^ идутъ новые красные 
апостолы уже не по 8но(йно|й мало-аз1Йской пустыне, 
— а по сн^^жной, вьюжной, русской. 

«Мы солжемъ, .что это Ты. Мы 0|бманемъ, ибо мы 
не съ Тобой, — а ^съ Жимъ». 

Я когда большевики пишуть на! своихъ знаменахъ 
«Царству нашему не 6у]х^пгь конца», — • они наивно, не 
понимая, выдаютъ свою тайну, свою связь съ ихъ за- 
вершигелемъ, Великимъ Инквизиторомъ : «... Мы объ- 
явили себя царями земными, царями едиными» . . . 

V 

Одна тайна, одна лин1я, одна меч1*а . . . Еакими бы 
далекими предтечами, 1^елкими, безсознательными под- 
готовителями гранд10зныхъ воплощен1й Дхавола ни бы- 
ли большевики, — борьба съ ними должна вестись въ 
той же плоскости, въ какой можетъ вестись и съ Нимъ. 
Борьба съ ними есть уже въ сущности борьба съ Нимъ. 

Мхръ, человечество, изначала вело эту борьбу, но 
каждое время требуетъ своихъ, все бол-Ье и бол^е опре- 
д^ленныхъ формъ. 

Благодаря множеству обстоятельствъ, главнымъ 
образомъ, благодаря всем1рной войн:ё, кучка подполь- 
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ныхъ д!Ьятелей-фанатиковъ получила возможность са- 
мымъ осязательнымъ образомъ воплощать идею «всем1р- 
наго устроен1я». Воплощать ее въ обратномъ^ иска- 
женномъ вид:Ь^ изъ идеи созидательной претворивъ въ 
идею разрушите лную, но все-таки воплощать въ жизнь. 
Трет1Й Интернащоналъ не мечта, онъ уже реаленъ, 
хотя бы человеческой кровью, на которой воздвигается. 

Какое же оружхе въ рукахъ у борющихся съ кро* 
вавымъ Интернащоналомъ? Еакое вопл(Уи^енге какихъ 
идей противопоставляетъ ему западъ? Идею на- 
щональную? Самоопред*лен1е народностей? Это пра- 
ведныя и, можетъ быть, в4чныя идеи, — но он4 не рав- 
ноц']^нны по объему иде'Ь большевизма. Всемгрное 
счастье, всеобщее равенство — об*щан1я бол^ пл*- 
нительныя, бол'Ёе соблазнигельныя, даже бол^ возвы- 
шающ1Я, ч'бмъ нафональныя, частный, надежды на 
удовлетвореше. И мы видимъ, какъ разрозненно ве- 
дется борьба противъ единаго большевистскаго фронта. 
Западъ еще не понялъ «тайны» третьяго Интернащо- 
нала — этого третьяго Рима. Мы можемъ только на- 
деяться, что Европа накануне этого понимашя . . . 

ДостоевскШ, наиболее ярко и живо предчувство« 
вавш1й большевиковъ, уже на:мечалъ силу, которая 
должна и можетъ быть противопоставлена строителямъ 
новой вавилонской башни. 

Эта сила — начало новаго воплоще1Н1Я идеи Все- 
ленскости, воплощен1я творческаго, оозидательнаго. 

Всем1рный союзъ народовъ въ свете одной Истины. 

ДостоевскШ называлъ такой союзъ грядущей Все- 
ленской Церковью. Грядущей, — ибо о все ленскости 
воздыхала каждая историческая^ Церковь, но ни одна 
ея не достигла. 

Еакъ бы мы ни называли настоятельно-необходи^ 
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ное, всеобщее соединеше людей на основе всем1рной 
идеи, — мы знаемъ^ что одно только такое соединеяхе, 
только такой новый союзъ можетъ д:Ьйствительно бо- 
роться и въ корн']^ победить безсознательныхъ слугъ 
д1авол!а, взявшихъ въ руки божественную идею Сво- 
боды — Равенства — Братства и воплощающихъ ее 
въ насилш, неяависти^ рабств:^. 

Еоллективъ истинный — противъ коллектива лож- 
наго. Новый, Всвленскгй Союзъ Христовъ — противъ 
Интернац10(нала: 
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д. с. МЕРЕЖКОВСКШ 

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 
1919— 1М0 



Изъ книги «Царь и Р^волющя». («Ье Тзаг е1 1а Кб- 
уо1иИоп», В. Мёгё]котУ8ку, 2. Шрршз, В. Г11о8о{о{{. 1907. 
Рап8.) 

((Съ русской револющей^ рано иди поздно^ при- 
дется столкнуться Европ*, не тому или другому евро- 
пейскому народу, а именно Европе, какъ целому, — 
съ русской револющей или русской анарюей, ибо что 
такое въ настоящее время совершается въ Россхи, пе- 
реходъ ли отъ одной государственной формы къ другой, 
или выходъ изъ вс^Ьхъ государственныхъ формъ въ 
неизвестное, это сейчасъ р'Ьшить трудно. Во всякомъ 
случае, уже и теперь ясно, что это игра опасная не 
только для насъ, русскихъ, но и для васъ, европейцевъ. 
Съ пристальнымъ и тревожнымъ вниман1емъ следите 
вы за русской револющей — недостаточно все-таки тре- 
вожнымъ, недостаточно пристальнымъ: то, что у насъ 
происходить, страшн:&е, ч^^мъ кажется вамъ. Мы го- 
римъ, въ этомъ н4тъ сомн*Н1я; но что В4Ы одни будемъ 
гореть и васъ не подожжемъ, такъ же ли это несом- 
ненно ? 

«Вс^ вн4шн1Я событхя нашего переворота до мель- 
чайшихъ подробностей известны Европе; но внутрен- 
не смыслъ ихъ отъ нея усколЁзаетъ. Движущееся т^ло 
видить она, а не движущую душу русской револющи. 
Душа ея, душа Росс1и, остается для Европы в'Ьчною 
загадкою)» . . » 
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. . . ссРусскал револющя — не только хюявтика^ 
но и редипя, вотъ что всего труднее понять ЕврошЬ, 
для которой и сана р!елиг1я давно уже политика. Вы 
судите по себ^: вамъ кажется, что мы переживаемъ 
естественную болезнь политическаго роста, которую 
переживали въ свое время вс:Ь европейскхе народы; 
пусть же перебесимся — все равно, выше головы своей 
не прыгнемъ, кончимъ т^мъ же, ч^^мъ вы : остепенимся, 
взнуздаемся парламентскимъ намордникомъ, откажемся 
отъ сощалистическихъ и анархическихъ крайностей 
и удовольствуемся буржуазно-демократической лавоч- 
кою, вместо града Божьяго: такъ было везд^, такъ 
будетъ и у насъ. 

«Пожалуй, и дМствигельно, было бы такъ, если 
бы мы не были вы <(на-изнанку», если бы !не наша «тран- 
сцендентность», заставляющая насъ разбивать голову 
объ ст4ну, летать «пятами вверхъ». Во всякомъ слу- 
ча'Ь, на конститущонной монарххи мы не остановимся. 
Да и не могла бы, если бы даже хоткщ русская мо- 
нарх1я дать конститущю. Для цар1я православнаго 
отречься отъ самодержав1я значитъ отречься отъ право- 

СЛоВхЯ • • • 

. . . «Но когда ВС* историческ1Я форшл нашей госу- 
дарственности и церковности будутъ низвергнуты, тог- 
да въ политическо1гь и религ1озномъ сознан1и народа 
заз1яетъ такая пустота, которую не наполнятъ ннка- 
К1Я существуюпця формы европейской государствен- 
ности, не только конститущонная монарххя, но и бур- 
жуазно-демократическая республика. Для того чтобы 
тысячел4тн1я громады окончательно рухнули, нужно 
такое эемлетрясеше, что вс* старый парламентск1Я ла- 
вочки попадаютъ, какъ карточные домики. Ни на од- 
ной изъ нихъ русская револющя не остановится. Но 
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тогда на чввсъ же^ и^что же дад^? Прыжевъ въ зе- 
и8В^^стное> въ «траЕСцендентдое»^ по деть пятами вверхъ. 
Русская револющя такъ же абсолютна;, вакъ отридае- 
мое ею самодержав1е. Сознательный^ эмпирческхй пре- 
^лъ ея — сощализмъ; безсознательный^ мистичесвШ 
— анарх1Я. Еще Вакунинъ предчувствовалъ, что окон- 
чательная револющя будетъ не народною^ а всешрцою. 
Русская револю1ця — всешрная. 

«Когда вы, европейцы, это поймете, то броситесь 
тушить пожаръ. Но берегитесь: не вы насъ потушите, 
а мы зажжемъ васъ» . . . 

Это было написано въ 1907 году. Вы тогда не 
пов'брили — и сейчасъ не верите. 



Ч'Ьмъ вы спокойн'Ье, тЪмъ страпш^ намъ. 



Еогда мы: съ вами говоримъ, то всЪ слова кавъ въ 
подушку. 

Большевизмъ' — трупъ войны. Всемхрною была 
война, и трупъ еа всем1ренъ. 



Какъ ни страшно то, что съ нами было, мы не хо- 
тимъ, чтобы этого не было. Нашъ опытъ — наша 
взрослость. А вы все еще д'&ги: глядя на смерть, ду- 
маете : умрутъ в&Ь, только не я. 
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Не своею силою сильны большевики^ а вашею сла^ 
бостью. Они внаютъ, чего хотятъ, а вы не знаете; они 
хотятъ вс:]^ одного^ а вы хотите каждый разнаго. 



Положительную силу большевиковъ вы преувели- 
чиваете, отрицательную — преуменьшаете: ничего не 
могутъ они создать, но все могутъ разрушш'ь, растлить. 



Въ Россш «немедл!енный сощализмъ» — бракъ пя- 
тил'Ьтней девочки — растление. 



«Я думаю, — говорить Достоевскй, — самая ко- 
ренная потребность русскаго народа есть потребность 
страдан1Я, всегдашняго и неутолимаго. Этою жаждою 
страданья онъ, кажется, заражей'ь искони в^^ковъ . . . 
Страданхемъ своимъ русск1й народъ какъ бы насла- 
ждается». 

♦ 

Въ мф'Ь и въ челов:Ьк^ два полюса;: страдательный 
и действенный, жертвенный и героически, в4чно-жея- 
ственный и в^чно мужественный. Въ совершенномъ 
чедов:Ьк* — ^, Богочелов'Ьке — эти два полюса соединя- 
ются. Когда Сынъ обращенъ къ Отцу, Онъ страдад'е- 
ленъ, жертвенъ, женственъ : «Не моя, а Твоя да будетъ 
воля». Когда обращенъ къ мару, — Онъ д'ЬйственЪ|( 
героиченъ, мужественъ: «Я поб*Ь-дилъ шръ». 
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Въ руССКОМЪ НарОД*]^ только ОДИНЪ ИЗЪ ДВуХЪ ПОЛЮ- 

совъ — религюзная женственность. 

Въ противоположность заладному католичесЕОму 
христханству — мужественному — восточное, вивантШ- 
ское — женственно. Православхе на русскШ народъ — 
женственность на женственность. 

Съ византайскшгь хриспалогвомъ приняль рус- 
скШ народъ и византШсЕое язычество — самодер- 
жав1е. Въ самодержавш — начало римской власти, 
римскаго мужества. Но ка:къ преломляется оно въ (жен- 
ственной русской СТИХ1Й ? По Конст. Аксакову, сущ- 
ность русской исторхи — «отречен1е, открещиван1е отъ 
власти», религ10зная анарх1я, осуществляемая въ поли- 
тич)еской монарх1и. «Государство, — говорить Акса- 
ковъ, - никогда у насъ |не оболъщаж> сббою народа'; не 
хот^лъ народъ нашъ облечься въ государственную 
власть, а отдавая эту власть избранному имъ и на то 
назначенному государю, самъ желалъ держаться своихъ 
внутреннихъ жизнедныхъ началъ», то-есть, женствен- 
ньтхъ, жертвенныхъ. 

Въ самодержав1и русс«1й народъ какъ бы выдй- 
ляетъ изъ себя всю свою мужественность и отдаетъ ее 
одному — самодержцу. 

Вся русская мужественность сосредоточилась въ 
цар%. Палъ царь — паша мужественность — осталась 
абсолютная женственность. 
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Абсолютная жепственность — бе8СО№атежьоость. 
Вм^то сознал 1Я -^ инстинктъ. Ркелипозный инстинктъ 
русскаго народа обмануть правосдавхемъ и самодержа- 
Б1емъ. Царь отъ Бога^; быль царь, быль Богъ; не стги- 
^п> царя, и Бога не стало. Воть почему (спереходъ въ 
полный атеизмъ соверпшлся до того легко, точно въ 
баню сходили и окатились новой водой». (В. Розановъ, 
«Апокалипсисъ нашего времени.») Раскресгились мгно- 
венно. 

Народъ поклонился царю, ва:къ Богу; интеллиген- 
Ц1Я поклонилась народу, тоже какъ Богу. Безличный 
народъ обожествилъ царя; одинокая личность обоже- 
ствила безличный народъ. Идолопоклонство, обо^ 
жествлете взимное. Два разныхъ кощунства — чело- 
в^кобожество и народобожество. 

Иванъ Еарама]зовъ сказалъ : «чел;ов!Ъ1к*ь есть Богъ». 
А Св^ердяковъ сдФладъ себя Богомъ. 

Еогда народъ сталъ Богомъ, то совершилось надъ 
нимъ то, что сказано о всякомъ человЬк^ и соединенш 
чедов'Ьческомъ, которые становятся на мкяю Божье: 
«отнимется у него сердце человеческое, в дастся ему/ 
сердце звериное». 

* 

Страшенъ Царь-ЗвФрь, но еще страшн4е ЗвЪрь- 
Народъ. 

Русская револющя опрокинула) самодерж;а1в1е, но 
не разрушила. Самодержавхе царя — пирамида осгр!- 
емъ вверхъ: одинъ порабощаеть всЬхъ. Самодержавхе 
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народа — также шграАсида^ острхеиъ внизъ: одинъ по- 
рабо1ца1ется всЬми. Но сила гнега^ тяжесть рабства въ 
обоихъ сдучаяхъ одиналсова. 



Релипозная ядея санодержа:в1Я> тги осьу на которой 
оно вертится — правосла31е — осталась револющей 
н:етрон7той, непонятой. На этой оси пиралида само- 
даржав1Я съ легкостью опрокинулась^ повернулась 
острземъ внизъ; и возстановится, повернется остр1емъ 
вверхъ съ такою же легкостью». 



У царя Николая бхлдъ Распутинъ, у царя-народа < — ^' 
Ленинъ. Тотъ — мужикъ ; этотъ — ияте ллигентъ ; тотъ 
блудникъ и пьяница ; зтотъ — скон^^ и трезвенникъ ; 
тотъ — изувЬръ съ Богомъ ; этотъ — безъ Бога. Бакъ 
различны и подобны! Не въ глазахъ^ а] во взорф^ 
или только въ возможности взора — одинъ и тотъ же 
русскШ хыЪлъ, русскгй б±съ, черный Дюнисъ; одно и 
то же безумхе хлыстовскихъ рад^шй^ все равно какихъ, 
монархическихъ или анархическихъ. 



Въ посл<]&дн1е дни царя Николая^ стоило вгляд^^ься 
въ лицо Распутина, чтобы понять: ото бредъ^ навожде- 
Н1е; это не можетъ длиться долго. Ж теперь, стоить 
вгляд^Ьться въ лицо Яенина» чтобы понять: это долго 
длиться не можетъ: второй Распутинъ падетъ, и нач- 
нется вторая револющя, — нйтъ, не вторая, а первая 
— !все та же единственная, не око!нче!нная, а; только за- 
держанная^ завалервгная нерастаявшей ледяной глыбой 
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опрокинутаго самодержав1я — Овтябрской контррево^ 
дющей. 

Грядупцй Хамъ узнается по дурному запаху. Это 
шутка? ШвтЪу эстетика не шутка, а проникновете въ 
сердце вещей. Некрасота, антиэстетика русской «соща- 
листич;еской реводющю) — злов^пуй знакъ. Жизщ» 
прекрасна; все живое цв'Ётетъ и благоухаетъ; только 
мертвое тл-Ьеть и смердитъ. 



Еакъ благоуханны наши Февраль и Мартъ, солг- 
нечно-сн']&жные, вьюжные, голубые, какъ бы неземные^ 
горн1е1 Въ эти первые дни или только часы, миги, ка- 
кая красота въ лицахъ че лов'Ьческихъ ! Гд^ она сей- 
часъ? Вглядитесь въ толпы Октябрсюя: на нихъ лица 
н*тъ. Да, не уродство, а отсутств1е лица, вотъ что 
въ нихъ всего ужасн'&е. 

Малые-малые, с^Ьрые-с^рые, неразличимые, не* 
исчислимые, нас^комо-подобные. Не люди, а тли. 



По-славянски, «тля», а по-русски, то нас:6комое, 
отъ котораго — сыпной тифъ, природная болезнь на- 
шего «сощалистическаго отечества». Петроградская 
Коммуна собирается мыть народъ въ бан]^ насильно^ 
какъ моютъ маленькихъ д'бтей. Тысячу л^тъ народъ 
самъ шелъ въ баню, а теперь и палкой не загонишь. 
Полюбилъ нечисть. Въ «ВойшЬ и Мир*», Пьеръ Везу- 
ховъ, поел* пожара Москвы, во французскомъ пд*н*, 
до того опростился, что полюбилъ вшей: «вши, *вш1е 
его, согревали его т*ло», говоршгь Толстой. Вотъ от- 
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куда 9та сощалистичвскш тля. Не врать опустошаетъ, 
не чужой 8в:Ьрь жретъ, а своя родная тля тлить Роо- 

С1Ю. 

Въ гервЬ самодерж^хя царскалю св. Георпй По- 
б^доносець, пронзаюпцй копьемь крылатую тлю. А 
въ герб* самодержавхя народнал?о — безкрылая Побе- 
доносная Тля. 

Самое страшное ^ь страшномь сн^^ нельзя разска- 
зать, почти вспомнить нельзя. Та^съ мы не можемъ 
разсказать того, что сейча]съ происходить вь Россхи: 
уже почти не помнимъ. 



Идучи по петербургскимь улицамь и вглядываясь 
въ лица, сразу узнаешь : вотъ коммунисть. Не хищная 
сытость, не зверская тупость — главное въ этомъ дш^*, 
а скука, трансцендентна«я скука <фая земного», «цар- 
ства Антихриста». 

Въ Петербург* давно уже вс* фабрики стали, тру- 
бы не дымятъ. Небо надъ умирающимъ городомъ — яс- 
ное, бледное-зеленое, какъ надъ горными вершинами. 
На улицахъ сн^гъ — девственно-белый, какъ въ поле. 
Все лавки закрыты; прохожихъ мало; езды почти ни- 
какой — только редк1я а№омобили съ к:омиссарами, да 
грузовики съ красноармейцами. По середине улицы — 
лошадиная падаль съ обнаженными рёбрами; собаки 
рвуть клочья кроваваго мяса. На мохнатыхъ лошаден- 
какъ едутъ башкиры, желтолицые, косоглазые; поютъ 

837 



заунывную, дивую| п:&снь, ту же что п^ди въ солон* 
чаковыхъ стбпяхъ Средней Азш. 

Къ голоду легче привыкнуть, чАжь думаютъ. Мы: 
питались полгода керзлымъ картофелемъ, кислой ка- 
пустой да чернынъ хл^&бомъ съ соломой, — и ничего, 
привыкли. Даже чувствовали ту легкость, окрылен* 
иость духа, о которой говорятъ хриспанскае подвижни- 
ки. Никогда такъ вкусно не '&ли: два кусочка) сахара 
съ коркою чернаго хл^ба — ц4лое пиршество. 

♦ 

Страхъ голода сграшн^^ сашого голода. Мы прода- 
ли все, что могли — платьд, мебель, посуду, книги — и 
предвидели, что скоро продавать будетъ нечего. Ког- 
да фунтъ хл*ба — 300 рублей, а фунтъ масла^ — 3000, 
— никакихъ денегъ не хватить, и голодная смерть гля- 
дитъ въ глаза. 

Велик1Й русский писатель, Васил1й Васильевичъ Ро- 
зановъ умеръ отъ страха голода. Передъ смертью под- 
биралъ окурки папиросъ на улицахъ. 

Холодъ мучительна голода. Добрый чиновникъ 
изъ комиссархата В|Нутр|енныхъ д!ёлъ прислалъ накъ 
немного дровъ изъ крематорхя; обгЁщалъ также при- 
слать изъ кладбшценскихъ рощъ, которыя будутъ рубить 
на дрова. Но зтихъ мертвецкихъ дровъ намъ не хватало. 
Кое-какъ отапливали двгЬгтри комна/гы; остальныя за- 
перли. Сидели въ шубахъ. Глядя на) библхотеку, угЬг- 
шался мыслью, что можно будетъ ггопить сначала пол- 
ками, а дотомъ книгами. 
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Въ Москв'Ь водопроводы стали. Уборныя ваяер* 
ты, и запрещено ходить въ нить, подъ стразсом!ъ «раз* 
страда». Больные ходятъ на чердакъ^ а здоровые — 
на дворъ. На дворахъ — горы нвчист(!)ть зашерзшихъ» 
Вывозить некому и некуда. Къ весн^Ь растаютъ. 



За:м1ерзш1я водопроводныя трубы лопа:ются; ст^^ны 
доновъ разрушаются. Еще дв^Нгри такшсъ зины^ — и 
отъ русскихъ городовъ останутся одн^ развалины. 



Можетъ ли Росс1Я прожить безъ городовъ ? Отчего 
же д4тъ? Росс1л] — деревня ; деревня не любить города : 
«довольно кровушки нашей попили^ проживемъ и безъ 
васъ!» И проживутъ. Одичаютъ^ озв^&ргЬютъ^ обовши- 
в*Ьють^ но проживутъ и будутъ сыты. Когда мозгъ по- 
раженъ^ челов'бкъ впадаетъ въ идаотизвгь. Но идаоты 
живутъ иногда очень долго и здоров'&ютъ^ жир'бютъ. 
Что^ если русскШ народъ превратится въ такого ид10та, 
жирнаго^ «б^логлазаго»^ че^ злов'&щ1Й обра^а^ь такъ пу- 
галъ знатока русской деревни. Ив. Бунина? Не утвер-- 
дится ли коммунистическШ рай на плечахъ этого идаота^ 
какъ небо на плечахъ Атласа? 

«Что тако^ Росс1Я? Ледяная пустыня, по которой 
ходить лихой человЁкъ». Слова, сказанныя; К. П. По- 
бтЬдоносцевынь. 

По двадцатиградусному морозу,* за пякгна;дцать 
верстъ гоняют^ь на окоп;ныя работы се1шадцат!ил:4^тнихъ 
куристок^ и сгар;ыхъ про<][)!ессоровъ»а;вадени1ювъ. Горь- 



к1й возмутился^ написалъ Ленину; просить^ чтобъ это- 
го не д'Ьлали. Еакъ будто не сакъ ГоркШ съ Лениньигь 
это сд'Ьлали. 

Ленинъ — самодержецъ, Горьшй — первосвящен- 
никъ. Онъ — въ такой же ласковой оппозицш къ Ле- 
нину, какъ Суворинъ — къ Николаю П. У Горькаго и 
Суворина — одно и то же лицо, на все готовое: «чего 
изволите ?» У обоихъ въ душ4 — одинъ и тотъ же про- 
валъ въ пустоту, въ нигилизмъ, въ «босяч)ество». Оба — 
велик1е блудники или в4рн*е, блудницы. Абсолютная 
русская женственность, абсолютная проституцхя. 



Горьшй основалъ 1шогомилл1онное издательство 
русскихъ переводовъ европейскихъ классиковъ, «Все- 
мхрную Литературу» — богадельню для умирающихъ 
отъ голода русскихъ писателей. Плата за печатный 
листъ въ 40.000 буквъ — 300 ленинокъ, 3 царскихъ 
копейки — фунтъ хл*Ьба. Достаточно для медленной 
смерти отъ голода. 



Спекулянтъ Гржебинъ, стояпцй за спиною Горька- 
го, скупаетъ за гроши всю русскую литературу. Въ 
цаутинЬ этого паука вс4 русскхе писала ли бьются, какъ 
мухи. 

Въ МосквФ изобрели новую смертную казнь: са- 
жаютъ человека въ м^шокъ, наполненный вшами, и 
вши за^даютъ его до смерти. Въ такой м^шокъ посзг 
дилъ Горьшй душу Россш. А Европа гадаетъ : возмож* 
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на или невозможна постепенная эволюцш оть впгаваго 
м^шка къ правовому порядку? 



Палачи-китайцы прода«ютъ на р!ынкахъ вм'ёсто те- 
лятины мясо разстр^ленныхъ. Можетъ быть^ это леген- 
да. Но несомн'&нный фактъ^ разсказанный мн^ очевид- 
демъ, что въ петербургскомъ ИлститутЬ Эксперимен- 
тальной Медицины бульонъ для разводки бациллъ из- 
готовляютъ изъ пропускаемой сквозь мясорубку чело- 
веческой печени. А Европа гадаетъ^ возможна или не- 
возможна постепенная зволющя отъ человеческой мя- 
сорубки къ свобод*, равенству и братству? 



Среди русскихъ коммунистовъ — не только здодйи, 
но и добрые, честные, чистые люди, почти «святые>>^ 
Они-то — самые страшные. Больше, ч^мъ отъ злод*- 
евъ, пахнетъ отъ нихъ «китайскимъ мясомъ». 



Все л^то 1919 года прошло въ «пытк* надеждою». 
Освобожден1я ждали мы со дня на день, съ часу на 
часъ. Еогда при наступл)ен1И Юденича^ приближались 
глуххе звуки пушечныхъ выстрАловъ, мы прислушива- 
лись къ нимъ, какъ погребенные заживо — къ стуку 
въ крышку гроба. Люди обезумели: видЬли разъ-Ьзды 
б^лыхъ на Забалканскомъ проспекте; когда; раздаива- 
лась военная музыка, вскакивали утровгь съ постелей 
и кидались въ окнамъ, думая, что это первые отряды 
освободителей. Глядя на аэропланы бЬдыхъ, смылись 
и плакали. 
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Но выстр^Ьлы^ постепенно удаляясь, наконецъ^ 
умолкли. Я мы перестали ждать: поняли, что въ гро- 
бовую крышку стучали, потому что заколачивали гробъ. 



Тогда же поняли мы, что миръ будетъ заключенъ, и 
мнимое «невмешательство» Европы въ русск1я д^ла 
окажется д^йствительнымъ вм^шательствовсъ въ поль- 
зу большевиковъ. То, что тогда Европа сделала съ 
Росс1ей, никогда не простится. Не мы — вамъ, а вы 
сами себе не простите. 



Въ чемъ свсыслъ м1ровой войны? Въ торжестве, 
права надъ силой. Но, заключивъ миръ съ большеви- 
ками, Европа признаеть такое торжество силы надъ 
правомъ, какого еще никогда на землтЬ не бывало, и 
тЬмъ уничтожить смыслъ мхровой войны. 



Передъ нашими окнами, по-середине улице, вы- 
росла густая зеленая трава. Въ тиххе летн1е дни в*- 
теръ шелеститъ въ траве и уносить прозрачный пухъ. 
одуванчиковъ • . • 

♦ 

Смотрю на голубое небо, какъ сквозь решотку тю- 
ремную. Вся Росс1я — тюрьма: чувство это не покидало- 
меня въ теченхе двухъ съ половиною легъ ни на одну 
минуту, 

Противъ нашихъ оконъ — (сдомъ инвалидовъ». 
Днемъ и ночью доносятся оттуда однообразно-унылые 
звуки гармоники. Когда я долго прислушиваюсь къ 
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нимъ^ мн:]^ кажется^ что я давно умеръ^ время кончи- 
лось, и наступила кЬчностъ. Какъ въ Апокалипсис*: 
«Елялся ангелъ Живущимъ во в±!ка, что времени боль- 
ше не будетъ». Скука, премгрная; неземная скука рая 
земного, царства Антихриста. 

Я под а ль заявлен1е въ Петроградсшй Совать Ра- 
бочихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ, что желаю по 
6ол*]^зни уЬхать за-границу. Получилъ отвЬтъ : «не вы- 
пускать ни въ коемъ случать». Съ безграничною влзг 
стью надъ полуторастами милл1оновъ рабовъ, люди эти 
боятся одного лишняго свободнаго голса въ Ёвроп'б. 
Замучаютъ, убьютъ, но не вьшустятъ. 

Мой разговоръ съ т^мъ добрымъ комиссаромъ, ко- 
торый прислалъ мн* дровъ: 

— Если не вылустятъ, я перейду фронтъ. 

— Не сов-Ьтую. 

— Разстр^ляютъ ? 

— Да, могутъ. 

— А вы дайте такую бумажку, чтобы не разстр^Ь- 
ляли. 

— Это не въ нашей власти. Д'Ьло военное : пойма- 
ютъ, примутъ за пшюна и поставятъ къ ст:Ёнк^. 

— Такъ какъ же быть? 

— За^мъ вамъ у*зжать за-границу? Оставайтесь 
ВЪ Россш. 

— я зд'Ьсь умру отъ холода и голода. Да и д'Ь- 
лать нечего, — съ ума сойду отъ скуки. 

— Мы вамъ все дадимъ, только работайте, пишите, 
читайте лекщи. 

— Я не коммунистъ. 
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— Никто отъ васъ Еоммунизма' не требу етъ. Об- 
щей культурной работы въ Росс1и много. 

Я вспомнилъ «Всем1рную Литературу» Горькаго — 
«вшивый мФшокъ» — и ничзего не отвФтидъ. 



Мн^ предложили произнести р'Ьчь въ день годовщи- 
ны 14 Декабря 1825 года, на торжественномъ праздни- 
я% въ Зимнемъ дворц'Ь, въ Б:&лонъ Зал^^ съ колоннами. 
Я долженъ былъ прославлять мучениковъ русской сво- 
боды предъ лицомъ свободоубхйцъ. Если бы тЬ пять 
повФшенныхъ воскресли, — ихъ пов-Ьсили бы снова^ 
при Ленин:^, такъ же какъ при Никола^^ Первомъ. 

О, петля Николая чище, 

Ч^^мъ пальцы сЬрыхъ обезьянь! 

вотъ что я долженъ былъ сказать, а отказа говорить 
мн^ никогда не простили бы. Я зто зналъ, и они знали* 



Въ тишинЪ безсонныхъ ночей я взв'Ьшивалъ двЪ 
одинаково страшныхъ возможносги-невозможзюсти. 
Жизнь въ Росс1И — умиран1в! телесное или духовное, 

— растленхе, оподлейте; а поб4гъ — почти самоубхйство 

— спускъ изъ тюремнаго окна съ головокружительной 
высоты на полотенцахъ связанныхъ. И какъ бежать, 
оставивъ близкихъ? Чтб лучше, погибать со вс*ми 
или спастись одному? Сделать выборъ, взв4сить его 
на в*сахъ внутреннихъ, р4шить поб4гъ, — можетъ 
€ыть, было трудив, ч^^мъ бежать. 



Для древнихъ изгнанхе было почти то же, что 
смерть. Мы уже тогда предвкушали ту горечь смерт- 
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ную^ которую нынЪ пьеыъ полною чашею. Вы^ остав- 
Ш1еся, не завидуйте намъ! 



Старушка няня, когда я сказалъ ей о побЬг'Ь, 
молча заплакала; и собачка Афикъ, нашъ много л'^^т- 
н1й другъ, глядя умными глазами на нее и на меня, за- 
выла жалобно: какъ будто об^ провожали меня на 
смерть. 

Полтора года готовились мы къ побегу. Три раза 
все уже было готово и только въ последнюю минуту 
срывалось. Сначала хотели б-Ьжать черезъ Финлянд- 
СК1Й фронтъ, потомъ черезъ Латышск1й и, наконецъ^ 
черезъ Польск1Й. Въ последнее время мнопе знали 
о нашемъ нам4рен1И, слухи ходили по городу, и мы жи- 
ли подъ в'Ьчнымъ страхомъ доноса. Какихъ трудовъ, 
унижен1Й, обмановъ, хитростей стоила бумажка на вы- 
*здъ изъ Петербурга — мандатъ на чтеше просвети- 
те льныхъ лекщй въ красноармейскихъ частяхъ! 



Мы знали, что за-границей ленинки превратятся въ 
пыль, и мы будемъ нипце, голые на голой земл'Ь. 
Но б'&лья и платья нельзя было взять больше, ч^мъ' 
каждый могъ снести въ ручномъ тюк* или чемодан*. 
Какъ мучительно мы втискивали вещи; какъ сомне- 
вались, чт5 предпочесть — лишнюю пару сапогъ или 
драгоценную рукопись; съ какою воровскою лов- 
костью зашивали деньги въ подкладку платхй и чемо- 
дановъ! 
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Дня за три до отъ:]^зда, сд:&лался морозъ въ 27 
градусовъ, а мы не знали, топятъ ли вагоны. И 
невозможно было откладывать. 



Мглисто-розовымъ декабрскимъ вечеромъ, по вы- 
мершимъ улицамъ со сн'Ьжными сугробами, на двухъ 
извощичьихъ саняхъ, нанятыхъ за 2.000 рублей, мы 
поехали на Царскосельск1Й вокзалъ. На вокзале — 
посл4дн1Й митингъ съ речами коммунистовъ, съ кон- 
цертомъ оперныхъ п']^вичекъ и заунывнымъ п^нхемъ 
Интернащонала. Передъ третьимъ звонкомъ носиль- 
щикъ, нанятый за 1.000 рублей, покину ль насъ въ 
озв'Ьр'Ьлой толп'Ь ломившихся въ по^здъ красноарм»й- 
цевъ и м']^шечниковъ. Мы не могли снести вещей: 
надо было или бросить ихъ, или самимъ остаться. 
Двое спутниковъ нашихъ уже вл*]&зли въ вагонъ, 
и толпа отр'Ьзала ихъ отъ яасъ. Наконецъ, кто-то 
помогъ. Мы тоже втиснулись. Корридоръ былъ на- 
бить красноармейцами, за1валенъ сундуками и мешками. 
Въ купэ для четырехъ было четырнадцать человЪкъ и 
такой воздухъ, что одному изъ насъ сд']^лалось дурно. 



Трое сутокъ отъ Петербурга до X. — сплошной 
бредъ. Налеты чрезвычайки, допросы, обыски, аресты, 
пьянство, п'Ьсни, ругань, споры, почти драки изъ-за 
м*стъ, духота, тьма, вонь, ощущенхе ползающихъ по 
т^лу нас^комыхъ . . . Лучше не вспоминать. 



X — прифронтовый городокъ — большая деревня. 
Половина жителей — въ сыпномъ тифу. Мы остано- 
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вились въ еврейской ворчм^^ — четверо въ одной 
комнате, за 1.000 рублей въ сутки. Нашъ хозяинъ^ 
контрабандистъ, грабилъ насъ беэсовЪстно^ потому что 
вналъ^ для чего мы прх'&хали. Въ X. — ц^Ьлое общество 
контрабандистовъ, которое переправляетъ за фронтъ 
не только товары^ но и буржуевъ. Мы им^Ьли хороппя 
рекомендацш изъ Петербурга, и намъ легко было уго- 
вориться. Обещали переправить на г. N за 20.000 
рублей. Мы наняли извощиковъ^ но тЬ обма:нули^ не 
пр1^хали. Страпшо было, какъ бы не донесли. 



Выв'Ёсил]» шубы на морозь, прокипятили бЪлье, 
чтобы избавиться отъ вшей. У 3. Н. сд'Ьлался жаръ. 
Я боялся, что будетъ сыпной тифъ. Ночью больная 
бредила, что вл^заетъ на головокружительную лест- 
ницу со ступенями такими высокими, что никакъ не 
влезешь, а лФзть надо — иначе сорвешься и упадешь 
назадъ, въ пропасть; а на самомъ верху лестницы — 
исполинская, б'&лая вошь. 



— Какая покинутость! Какая покинутость! — 
шептала больная. 

Никогда не забуду я этого шопота. Вся тоска 
изгнан1я — въ двухъ словахъ. 

Русскгй извощикъ обману лъ, латышъ оказалсд 
».пГ- прй^яь. Подужь' «„..западны. .*геръ. 
морозь полегчаль. Мы закутались, легли въ низк1я 
розвальни и раннимь, еще тевшымь утромъ, поехали съ 
осторожностью, чтобы не наткнуться на красноармей- 
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СК1Й разъ'Ьздъ^ по шировимъ и пустыннымъ улицамъ, 
мимо спящихъ домиковъ. Еогда благополучно миновали 
заставу и въ необозримом^ сн^ж{номъ пол^^ вольньсй: 
в']^теръ поволь въ дицо^ и потомъ въ сосновомъ бору, 
когда запахло смолою въ оттепельномъ воздух*, — я 
почувствовалъ такую радость, что казалось, стоило 
отдать за нее жизнь. Тогда ^льво ^онялъ я, что 
не ошибся въ выбор* — сд'Ьлалъ то, что надо : умереть^ 
но быть свободнымъ. 

Глухими лесными дорогами, а иногда и совс*мъ 
безъ дорогъ, целиною по сн']&жному насту пробирались 
мы въ деревню — крайнШ пунктъ, ближайш1Й къ поль- 
скому фронту. Въ 2. латышъ передать насъ поляку- 
контрабандисту, который тоже переправлялъ б4гле- 
цовъ черезъ фронтъ. У поляка остановились мы на 
ночлегъ. Этотъ придурковатый малый, съ испуганно- 
растеряннымъ лицомъ, казался намъ не очень надеж- 
нымъ. Вечеромъ отправился онъ на разв']^дки и, вер- 
нувшись поздно ночью, объявилъ, что *хатъ опасно: 
по дорогамъ — заставы; но и ждапъ опасно: до всему 
местечку — облавы и обыски. Мы рФшили 4хатъ. 

Еогда минуя посл*днюЮ| хату на вы^зд']^, гд* моглги 
быть застава, извощикъ боязливо повернулъ къ ней 
голову, — мы тоже на нее взглянули: не затеплится 
ли въ темныхъ окнахъ огонекъ, не выскочутъ ли 
изъ воротъ люди съ винтовками? Мы знали, что, 
если попадемся, лучше мгновенный разстрЬлъ, ч4мъ 
медленная пытка съ изд'Ьвательствомъ. Слава' Богу^ 
проехали! При слабомъ св'ЬтЬ звФздъ, въ темномъ 
снФжномъ пол4, опять закружили ц-Ьжиною, безъ до- 
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рогъ^ иногда проваливаясь въ сн'&гъ^ объезжая дв'Ь. 
посл:]^дн1Я заставы на К-скомъ шлях^. Наконецъ^ и^ 
ихъ миновали. Поехали по л4су, такою узкою тро- 
пою^ что осн^женныя сосны и ели задавали нас1^ 
по лицу пушистыми^ белыми лапами. 



Еще одна посл4днял деревня. Когда толпа] кресть- 
янъ окружила насъ у околицы, сердце у меня упало. 
Что если крикнуть: «Стой!» Но посмотр'Ьли молча, 
съ любопытствомъ, и пропустили. Мы узнали потомъ, 
что недавно, въ этой сармой деревн'б, крестьяне убила 
и ограбили несколько б^женцевъ. 



Голая сн-Ьжиая степь. К-ск1Й шляхъ. Телеграф- 
ныв столбы съ уныло гудящей проволокой. Ледяной 
в*теръ, какъ ножами р'Ьжущхй. Чтобы не замерзнуть,, 
мы легли на дно саней и съ головой закутались. 
Вдругъ, на самомъ краю б:]^лой равнины, замелькали 
черныя точки: польскШ фронгъ. 

— Кто вы? 

— Русскхе б'Ьженцы. 

— Откуда? 

— Изъ Петрограда. 

— Куда? 

— Въ Варшаву, Парижъ, Лондонъ. 

Познанск1Й лег10неръ подалъ знакъ, ворота откры- 
лись, и мы переехали черту запов-Ьдиую, отделяющую 
тотъ М1ръ отъ этого. 

« 
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Зд^ь въ изгнанШ; — тотъ же крестъ, вакъ тамъ^ 
въ Россш: мы только переложили его съ плеча на 
плечо. 

« 

Росс1я — наша вемля^ наше т4ло. Безъ земли — 
безъ т4ла . Наша любовь къ Росс1и неутолимал — неу- 
толимая жажда облечься {цъ новое тЬло, въ новую 
землю. 

На ниву Божью, вспаханную плуговгь войны на^ 
родовъ братоубШственной, мы руоскае изгнанники, без- 
т^лесные духи всем1рности, падемъ, какъ с&мена с^ва 
Божьяго, грядущаго бра^тва народовъ. 



Наша любовь къ Росс1и — не только любовь, но 
и влюбленность. Росс1я — Мать и Нев^Ьста, Мать и 
Возлюбленная вм'Ьст:Ь. 

Для насъ не простая случайность, а; благословен- 
ный даръ судьбы, даръ Промысла Божьяго — то, что 
мы сейчасъ въ Польше, земл^ мессаанизма, земл^ все- 
мхрности. 

Ш помню, гдъ я читалъ или слыша'лъ легенду. 

Накануне раздала*, распятхя Польши, Матерь Бож1Я 
Остробрамская, темнымъ утромъ, до зари, ходила по 
Шитовск!имъ полямъ и скорб']&ла, и плакала». Слезы Ея 
падали росою на землю^ и цв^^токъ выросъ изъ этой 
росы божественной. Имя цв-Ьтка — «Сердце Польши» 
— месс1анизмъ подьск1Й. 
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и накалун'Ь гибели Росс1и, русская Матерь Божья, 
Вс^хъ Скорбящихъ Матерь ходила по русскимъ полямъ 
и скорб']Ьла, и плакала. И такъ же изъ слезъ Ея вы- 
росъ цв'Ьтокъ. Имя цветка — «Сердце Росс1и» — 
11есс1анизмъ руссшй. Оба цветка одинаковы: въ нихъ 
— золотое сердце единое. 

М1ръ гибнетъ сейчасъ отъ вражды народовъ бра- 
тоубхйственной. Такой вражды, какъ между двумя 
народа:ми-братьями, русскимъ и польскимъ, никогда еще 
не бывало. Но когда эта вражда утолится, эти два 
народа соединятся, то золотое сердце ихъ, какъ цв-Ь- 
токъ откроется и озаритъ, как!» солнце, все чедов'Ь- 
чество. 



Что озната)етъ мхровая катастрофа, перживаемая 
нын4 чедов'Ьчествомъ, — разрушенхе Европы, полити- 
ческое, экономическое, сощальное, культурное? По- 
чему въ м1ровой войн'Ь н'Ьтъ поб^^денныхъ, н^Ьтъ по- 
бедителей? Почему победа злЬе поражешя? 

РусскШ большевизмъ и польскШ мессханизмъ от- 
в^чаютъ на эти вопросы какъ будто одинаково: изъ 
категор1И бьгпя нац10нальнаго человечество должно 
неизбежно, подъ угрозой гибели, перейти въ иную 
категор1ю, высшую, бьгпя всемхрнаго. Некогда, въ 
на[цональныхъ формахъ бьгпя своего, народы жили 
и росли свободно; теперь умираютъ въ нихъ, зады- 
хаются, некогда пелены колыбельныя, формы эти 
становятся ныне пеленами смертными. Человечество 
или сойдетъ въ нихъ могилу, чтобы истлеть, или сбро- 
сить ихъ, какъ Лазарь воскресаюпцй. 
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Требаван1е бьгпя всем1рнаго въ русскомъ больг 
шевизм']^ и польсковгь месЫализьг)^ сходно по вн^ш^ 
ности. Но, при вн-Ьшнемь сходств*, тутъ внутренняя: 
противоположность глубочайшая. 

Русск1Й большевизмъ утверждаетъ равенство безъ- 
свободы, потому что не можетъ разр'1Ьп1ить антиномхю- 
свободы и равенства. Въ самомъ д']^л*, адтиношя эта 
неразрешима въ порядке мышлен1Я ращонацньн'аго. 
Зд'к^ь личность (точн^, «особь») поглощается общеср- 
вомъ (точнее, <сгосударствомъ»), Одинъ — Вс^ми, Сво- 
бода — Равенствомъ — до истреблен1Я, уничтожен1я 
абсолютнаго. 

Антиномхя эта разрешается только въ порядке- 
мышленхя религ108наго : тезисъ — Я, Личность, Свобода 
— и антитезисъ — Не я. Общество, Равенство — со* 
единяются въ синтезе — въ Братств*, Любви. 



Всем1рное соединенхе большевизмъ утверждаетъ на 
ненависти. Что йопытки такихъ соединен1Й возмож- 
ны, доказываетъ всем1рная война) международная и 
еще более всемхрная, гражданская война — «борьба 
классовъ». Чемъ кончилась первая, мы уже знаемъ; 
можетъ быть, скоро узнаевгь, ч^мъ вторая кончится. 

Мессханизмъ утверждаетъ всем1рное соединенхе на 
любви. Попытка такого соединен1я никогда еще не 
делалась, потому что у чел:овечества не было иной 
всем1рности, кроме хриспанства, но и въ христханстве 
любовь — начало только личное. 

Въ мессханизме любовь есть начало личное и об- 
щественное вместе, царство Божхе на земле, какъ на 
небе. Это новая заповедь любви — «заповедь новую 
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даю вамъ», — ооединеше Свободы и Равенства* въ Врат- 
ств-Ь, Отца и Сына въ Дух* — Третхй Зав^Ётъ. 

Самое ужасное въ гибели — беэсмысленность. Ни 
за что погибла Роосхя? Н4тъ, за в:Ьчную душу свою — • 
за всем1рность. 

«Апокалидсисъ» — конецъ всешрной исторхи. Про- 
должен1я все еще хочетъ Европа: въ этомъ слабость ея. 
Большевизмъ хочетъ конца: въ зтомъ сила его. Въ 
«Апокалипсисъ» не в^ритъ^ но самъ «апокалипсиченъ» 
насквозь. 

Можно над'ЬятъсЯ; что это еще не конецъ^ и чело- 
вечество выживетъ; но именно можно только над*]^- 
яться. 

Настояпцй конецъ не совершится ли такъ же^ какъ 
это подобш конца, — изнутри — сначала изнутри, а 
уже потомъ извн'&? И сейчасъ не повторяется ли на 
нашихъ глазахъ исполинское вид^ше Патмоса? Не 
издыхаемъ ли мы отъ страха б^дствай, грядущихъ на 
вселенную? Не свивается ли наше внутреннее небо, 
какъ свитокъ? Не становится ли наше солнце, какъ 
кровь, и наша вода, какъ полынь? Не рушится ли 
нашъ Вавилонъ велик1й? И Вагряный Зв'&рь не выхо- 
дитъ ли изъ бездны — изъ бездны нашихъ оердецъ? 

Центръ М1ровой тяжести сейчасъ — въ Россш. 
Европа погибнетъ или спасется не безъ Росс1и. Это 
и значитъ: мы; потеряли все, кррм^ нашей всем1р- 
ности. 
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